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Die Stimme des Bösen
Zur Klanggestalt des Dritten Reiches

I

Wer heute, wie etwa Steven Pinker, mit Leidenschaft von der gesprochenen
Sprache redet, gibt sich im medienanalytischen Zeitgeist sozusagen als Rau-
cher zu erkennen, jedenfalls als oral fixiert. Modisch und vielleicht wirklich
klug ist es, von Visualität zu schwärmen und das Bild als Medium der pro-
gressivsten Kräfte zu proklamieren. Abgesehen davon, daß ohne Sprache
kein Mensch mit einem andern Menschen (erst recht mit keinem Tier!) spre-
chen könnte, schärft der visuelle Furor den Sinn für diese altmodische Art
von Kommunikation und die akustischen Valeurs ganz ungemein. So war es
schon um 1800, als der physiognomische Taumel Lavaters von den oral er-
griffenen Brüdern Grimm und ihrem Hang zur mündlichen Überlieferung
konterkariert wurde; so war es auch um 1900, nach der Erfindung des Films,
als die Erfindung von Telephon und Phonograph und schließlich Rundfunk
die Emphasen der Intellektuellen wie auch der Techniker auf sich zog. Die
schwärmerische Einstellung zum akustischen Medium jenseits der Technik
ist damals von Medizin und Wissenschaft und Kunst befördert worden; Na-
men wie Hermann von Helmholtz, Hugo Riemann, Eduard Sievers, Richard
Wagner und schließlich auch Sigmund Freud sind damit assoziiert.

Wie steht es heute, wieder hundert Jahre später? Fernsehen und Computer
beherrschen die visuelle Szene und fordern nach begeisterter Affektbeset-
zung. Die Chancen, einen entfremdeten und also vernünftigen Blick auf das
akustische Medium zu werfen, selbst das im Dritten Reich, stehen also gut,
sind wir doch heute so medienbewußt wie nie.

Denn noch könnte man sich das alles vorstellen oder in Archiven rekon-
struieren: das Jaulen der Sirenen, das Explodieren der Bomben, die rauschen-
den und prasselnden und pfeifenden Feuersbrünste, die dumpf trampelnden
Kolonnen auf den Straßen und die singenden Soldaten, die Chöre der HJ und
der BDM-Mädels, und über allem die heiser gebrüllten Reden der braunen
Führungsschicht in Stadien und Festsälen, im Radio und in der Wochen-
schau. Und noch ließe sich also nachvollziehen, wie sehr die Schall- und
Klangumgebung das Leben unserer Eltern und Großeltern zwischen 1933
und 1945 modelliert haben muß als Zuversicht und Anstrengung, Enttäu-
schung und Entsetzen. Man möchte meinen: Kaum etwas verrät mehr über
die Psyche als das, was sie mit Vorliebe hört oder das, was ihr als hörender an-
getan wird, denn Hören und Sprechen sind die Medien des menschlichen
Verkehrs, weitaus bedrängender und glücklicher als alles, was sich »zeigen«
läßt. Und doch hat es fünfzig Jahre gedauert, bis ein deutscher Autor sich
eindringlich mit dieser Klanggestalt des Dritten Reiches beschäftigen
mochte. Das Buch von Marcel Beyer erschien 1995, unter dem Titel Flug-
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hunde, und konnte erst so spät erscheinen, weil wir erst jetzt das visuelle Me-
dium fast ebenso besinnungslos heiligen, wie damals das akustische geheiligt
wurde.1

1 Marcel Beyer, Flughunde. Frankfurt: Suhrkamp 1995.

Es geht in dem Roman um die unglaubliche Geschichte eines Akustikers
namens Karnau in der Zeit des Dritten Reiches. Dieser Karnau hat einen Be-
ruf und eine wörtlich zu verstehende »Berufung«. Zum einen ist er Techni-
ker und muß für die Beschallung der großen Arenen sorgen, in denen die Na-
ziführer, vor allem Goebbels, ihre Reden halten. Zum andern aber fühlt sich
Karnau als Wissenschaftler. Nach Art des Phrenologen Franz Joseph Gall,
der um 1800 den Charakter des Menschen am Schädel ablesen wollte, inter-
essiert sich Karnau für die Stimme des Menschen. Er möchte eine Stimm-
karte anlegen, die alle menschlichen Laute erfaßt, vor allem aber Klagelaute,
Grenzlaute, Geräusche fast schon des Verendens, Übergänge zum Tierlaut.
Ein ungeheures Unternehmen, das den Akustiker alsbald mit der Wissen-
schaft in Verbindung bringt. Gedeckt von dieser Wissenschaft darf er in den
vierziger Jahren mit Häftlingen und sonstigem Menschenmaterial Experi-
mente anstellen, die jeden Hauch von dialektgefärbter Menschensprache
austreiben sollen, um anschließend den reinen arischen Ausdruck »aufzu-
bauen«. Ein Experiment, das natürlich mißlingt und die Versuchspersonen
völlig denaturiert zurückläßt. Sie werden als unbrauchbar ermordet.

Soweit Karnau als Forscher. Als Mensch hat er im Buch von Beyer eine
nicht minder schreckliche Laufbahn, denn er wird zum Aufpasser von Goeb-
bels’ sechs Kindern bestellt. Und die Kinder, besonders Helga, die älteste,
mögen ihn. Jedenfalls erheben sie keinen Einwand, als dieser Karnau im
April 1945 zusammen mit Frau Magda ins Schlafzimmer im Führerbunker
kommt und alle sechs ermorden hilft.

Eine Erzählung, die dadurch nicht weniger schrecklich wird, daß die Ge-
schichte des Akustikers bei Licht besehen nichts anderes ist als eben die aus-
gearbeitete, durchphantasierte Geschichte eines Schizophrenen, der nicht
nur buchstäblich Stimmen hört, sondern sie geradezu hören will, um sie
nämlich aufzuzeichnen, auf schwarze Schellackplatten oder Tonband. Eine
akustische Landkarte des Menschenschalls, aus der Hand eines geisteskran-
ken, im übrigen aber befremdlich lyrischen Sadisten.

II

So grauenvoll dieses Szenarium auch ist, so genau und so symbolisch erfaßt es
ein Kernstück des Naziterrors. Wir haben uns daran gewöhnt, die mediale
Diktatur des Dritten Reiches in der meisterlichen Beherrschung von visuel-
len Strategien zu erkennen. Doch dürften viel stärker als die Filme oder Um-
züge oder choreographierten Versammlungen die akustische Präsenz und
Repräsentanz Hitlers zur Unterwerfung beigetragen haben. Nicht nur ein
Hörer meinte damals: »Diese Stimme! Ja, diese Stimme! Voll und tönend,
mahnend, keinem Deutschen fremd ... Durch die Schar der Jungen und der
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Alten geht heißbewegt ein Atmen. Es erfaßt mich wie ein Sturm, seltsam
und geheimnisvoll. Eine Macht rührt an die Seele, die uns wehrlos macht.«
(1938)

Eben diese Ohnmacht des Ohres, das wir nicht wie die Augen willkürlich
schließen können, haben sich die nationalsozialistischen Strategen schon
früh zunutze gemacht.2

2 Vgl. Wolfram Wessels, Hörspiele im Dritten Reich. Bonn: Bouvier 1985.

Ab 1931 erschienen eigene Zeitschriften mit sugge-
stiven Titeln wie Rufer und Hörer oder Das Innere Reich. Einer der fanatischsten
Hitleranhänger, Eugen Hadamovsky, Reichssendeleiter zwischen 1933 und
1942, gab dabei den Ton an: »Was das Gebäude der Kirche für die Religion,
das wird der Rundfunk für den Kult des neuen Staates sein«, hieß es 1934,
und die religiöse Anspielung war keineswegs als Aperçu gemeint: »Der
Rundfunk ist nun nicht länger im physikalisch-technischen, sondern endlich
im geistigen Sinne ›Sendung‹. Jeder Funkschaffende ist Träger national-
sozialistischer Sendung, ein Propagandist und Apostel der Idee«.

Kaum wagt man an Max Weber und dessen Gleichung zwischen Beruf
und Berufung in calvinistischer Tradition zu denken, und doch bezog dieser
Hadamovsky seine Weisheit aus eben dieser Quelle. Aus den Rufern und Be-
rufenen wurden unterm Druck des Mediums »Sender« mit einer »Sendung«,
biblisch überhöht.

Nach der Machtergreifung und mit den Kompetenzen, die Goebbels mit-
brachte, überschlug sich die Propaganda. 1935 galt ihr der Rundfunk schon
als »geistige Rüstungszentrale der Nation«; 1940 sprach man schlicht vom
»Rundfunk als Willen zur Macht«. Ab 1938 wurde systematisch an einer
»Neuordnung des Großdeutschen Rundfunks« gearbeitet; die Nachrichten-
sendungen stetig vermehrt, die Mitarbeiter, jedenfalls die Sprecher und
Techniker, reduziert beziehungsweise zur Propagandakompanie abkomman-
diert. Um die Bevölkerung auf breitester Front zu erreichen, wurde der Preis
des sogenannten Volksempfängers um fast das Zehnfache gesenkt, und der
Erfolg blieb nicht aus. Um 1933 gab es rund fünf Millionen Hörfunkteilneh-
mer, 1939 über zehn Millionen, 1943 sechzehn.

Von den Hörspielabteilungen wurden chorische Kultsendungen erwartet.
Nicht wenige Autoren beriefen sich dabei auf Wagner und seine Idee vom
Gesamtkunstwerk, als dessen Inbegriff schließlich die Übertragung des
Reichsparteitages galt, eine »Dramaturgie der Wirklichkeit«, die mit der
Idee von Hitler als dem größten deutschen Künstler makaber eingelöst wur-
de. 1941 eröffnete Robert Ley mit dieser Obsession stimmlich obszön die
Bayreuther Kriegsfestspiele.

Die gespenstische Volkstümlichkeit des Mediums ist früh auch Gegen-
stand sogenannter philosophischer Überlegungen geworden. Richard Kolb,
der erste NS-Intendant, entwickelte eine wahre Metaphysik der Hörgemein-
schaft, in der er − wie andere Autoren auch − das Urbild der germanischen
Volksgemeinschaft sah. Da die Sprecher wie auch die Inhalte des Gesproche-
nen am Radio unsichtbar bleiben, fand er eine echt metaphysische Dimen-
sion im Medium − so als sei der Klang an sich nichts Irdisches oder Sinn-

Die Stimme des Bösen 683

Bezahlt von Claudia Schmölders (PayPal: 0AY37394KA550973P)

© Klett-Cotta Verlag, J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger GmbH, Rotebühlstr. 77, 70178 Stuttgart



liches oder eben Physisches. Hätte man nicht dieselbe Metaphysik auch der
Schrift unterstellen können? Weniger falsch war dagegen die Beobachtung,
daß die Hörer zwar in der Regel allein vor dem Radio sitzen, aber in dem, was
sie hören, doch Teil einer Gruppe, wenn nicht sogar einer unabsehlichen
Menschenmenge sind, woraus sich ein ätherisches Kollektivgefühl ergibt,
eine intim vereinzelte Ergriffenheit bei gleichzeitig maßloser Öffentlichkeit:
»So kommt über weiteste Entfernungen hinweg eine direkte Verbindung
von Mensch zu Mensch auf der geistigen Ebene der Sprache, des Rufens und
Verstehens, des Hörens zustande und darüber hinaus läßt sich ein ganzes
Volk einschließlich der Volksteile, die in der Welt verstreut zu leben ge-
zwungen sind, im konkreten Erlebnis der Volksgemeinschaft zusammen-
schließen« (Wolfgang K. Koeppen 1934).

Wer nun freilich von diesem vollideologischen Nebel in die akustische
Wirklichkeit des Dritten Reiches umschaltet, wird Hans Dieter Schäfers
Diagnose vom »gespaltenen Bewußtsein« dieser Zeit bestätigen. Es gab
nämlich auch völlig unbeeindruckte Hörer wie etwa Kurt Tucholsky. Am
4.März 1933 berichtete er Walter Hasenclever: »Vorgestern haben wir hier
einen Radio installiert und Adof gehört. Lieber Max, das war sehr merkwür-
dig. Also erst Göring, ein böses, altes blutrünstiges Weib, das kreischte und
die Leute richtig zum Mord aufstachelte. Sehr erschreckend und ekelhaft.
Dann Göbbeles mit den loichtenden Augen, der zum Vollik sprach, dann
Heil und Gebrüll, Kommandos und Musik, riesige Pause, der Führer hat das
Wort. Immerhin, da sollte nun also der sprechen, welcher ... ich ging ein paar
Meter vom Apparat weg und ich gestehe, ich hörte mit dem ganzen Körper
hin. Und dann geschah etwas sehr Merkwürdiges. Dann war nämlich gar-
nichts. Die Stimme ist garnicht so unsympathisch, wie man denken sollte −
sie riecht nur etwas nach Hosenboden, nach Mann, unappetitlich, aber sonst
gehts. Manchmal überbrüllt er sich, dann kotzt er. Aber sonst: nichts, nichts
nichts. Keine Spannung, keine Höhepunkte, er packt mich nicht, ich bin
doch schließlich viel zu sehr Artist, um nicht noch selbst in solchem Bur-
schen das Künstlerische zu bewundern, wenn es da wäre. Nichts. Kein
Humor, keine Wärme, kein Feuer, nichts. Er sagt auch nichts als die dümm-
sten Banalitäten, Konklusionen, die keine sind − nichts. Ceterum censeo: ich
habe damit nichts zu tun.«

Daß Tucholsky auch später noch so empfunden hat, darf man bezweifeln.
Mit geradezu dämonischem Geschick hatte Hitler, der ja sonst nichts konn-
te, von Anfang an beschlossen, seinen Weg als Volksredner zu machen. Nur
so konnte man eine Partei gründen und Anhänger gewinnen. Rückblickend
schrieb er in Mein Kampf: »Fast immer war es so, daß ich in diesen Jahren vor
eine Versammlung von Menschen trat, die an das Gegenteilige von dem
glaubten, was ich sagen wollte, und das Gegenteil wollten von dem, was ich
glaubte. Dann war es die Aufgabe von zwei Stunden, zwei- bis dreitausend
Menschen aus ihrer bisherigen Überzeugung herauszuheben, Schlag um
Schlag das Fundament ihrer bisherigen Einsichten zu zertrümmern und sie
schließlich hinüberzuleiten auf den Boden unserer Überzeugung und unserer
Weltanschauung.«
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Den mörderischen Kampf mit einem widerspenstigen Hörer hat Hitler
tückisch kultiviert. 1937 entwarf der Rhetorikprofessor Emil Dovifat ein
hymnisches Porträt des Redners Hitler, der seine Reden nicht nur mit ein-
dringlichen Gebärden verstärke, sondern auch mit einem bannenden Blick:
»In den gewaltigen Riesenräumen moderner Volkskundgebungen geraten
nur die Nächststehenden in den Bann dieses Blickes, aber es ist, als erreiche
dieses ruhig schweifende, immer wieder das Gemeinschaftserlebnis Red-
ner−Hörer umfassende Auge auch die letzten Hörer in den höchsten und
entferntesten Plätzen, zu denen das Wort nur noch durch den Lautsprecher
klingt.«

Auf die Idee, daß dieser weitstrahlende Bann der Augen ausschließlich
mit Lautsprechern bewerkstelligt wurde, wollte der Professor hier nicht
kommen. Das aber weiß der Akustiker in Marcel Beyers Roman. Die Men-
schen werden nicht viel von den Reden verstehen, sagt dieser Akustiker.
»Doch wird die gigantische Beschallungsanlage ihre Körper in fortwährende
Erschütterungen versetzen: Wenn sie nicht den Sinn der Töne auffassen kön-
nen, so wollen wir ihnen die Eingeweide durchwühlen. Wir steuern die An-
lage aus: Die hohen Frequenzen für die Schädelknochen, die niedrigen für
den Unterleib. Tief in die Dunkelheit des Bauches sollen die Geräusche rei-
chen.«

Und soweit reichten sie ja auch. Außer den Hitler- und Goebbelsreden
dröhnten die »Heilrufe« der begeisterten Massen und ihr Gebrüll durch die
deutschen Städte, donnerten die Marschkolonnen durch die Straßen. Wäh-
rend das »Hepp, Hepp« der Judenverfolgung wie eine Pest durch die Gesell-
schaft zog und das jüdische »Mauscheln« angeprangert wurde, schwärmten
die Jugendbünde in Volkslieder- und Wandervogelseligkeit. Waren diese
Gesänge das Muster arischer Klangreligion? Gewiß nicht. Bei aller einstu-
dierten Tonseligkeit und akustischen Umhüllung exzellierte das Dritte
Reich gerade nicht auf dem Gebiete der Musik. »Die eigentliche, geheime,
starke Musik unserer Zeit«, schrieb Prof. Dr. Alfred Lorenz, Dirigent und
Musikforscher, Honorarprofessor an der Universität München, Autor vieler
Werke über Richard Wagner, 1939 in der Zeitschrift für Neue Musik, »lebt
noch außerhalb der Tonkunst. Sie klingt im Marschtritt der Regimenter,
im Rhythmus der Arbeit, im Dröhnen der Motore und Propeller; sie klingt
im endlichen Einklang der deutschen Herzen, im Willen zur Hebung des
deutschen Menschen, im Willen zur Macht! Heil unserm Retter und Füh-
rer!«

Wie man sieht, entspricht das heimliche Ziel des schizophrenen Akusti-
kers Karnau vollkommen diesem Credo, wonach die eigentliche, geheime,
starke Musik dieser Zeit außerhalb der Tonkunst lebe. Denn auch die Schall-
aufnahmen dieses Karnau sollen ja ausdrücklich Grenzlaute dokumentieren,
das Schreien und Weinen, die Verzweiflung im Schützengraben wie den letz-
ten Ton der Sterbenden. Das aber war nicht Sache eines Komponisten, son-
dern Arbeit eines Technikers. Und sicher wäre der Klangraum der Nazizeit
zwischen Marschkolonne und Volkslied, Fluglärm und arischem Dreiklang,
Bombenterror und Volksrede, aufständischem Flüstern und ebensolchem
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Stottern (Werner Fink!) ganz ungenau bezeichnet, wollte man das wichtigste
technische Medium dabei vergessen, in dessen Transformation alle genann-
ten Schallfiguren verstärkt und exzessiv zu einem Tonkäfig zusammenschie-
ßen konnten: eben das Radio mit all seinen Verführungsmöglichkeiten, aber
auch mit seinem schmerzlichen Pausenzeichen »Üb immer Treu und Red-
lichkeit« und seinen Angeboten widerständiger Information durch die BBC
oder andere ausländische Sender.

III

Wie Hitlers Reden überhaupt, so ist auch deren radiophone Wiedergabe von
vielen Hörern erschrocken bis entsetzt kommentiert worden. Unter den Hö-
rern dieser Brüllorgien befand sich seit 1938 auch ein deutscher Autor, dem
die menschliche Stimme aus religiösen Gründen buchstäblich heilig war:
Theodor Haecker.3

3 Theodor Haecker, Tag- und Nachtbücher 1939−1945. Innsbruck: Haymon 1989.

Aus dem pietistischen Süddeutschland stammend, war
Haecker zu Beginn der zwanziger Jahre zum Katholizismus konvertiert,
hatte sich als Essayist mit Kierkegaard und dem Kardinal Newman befaßt,
schneidende Satiren gegen die Kriegsbegeisterung während des Ersten Welt-
kriegs, aber auch gegen die jüdische Presse geschrieben. Mitarbeiter von
konservativen Zeitschriften wie Der Brenner und Hochland, verfaßte Haecker
1932 eine vom neuen Regime mißbilligte Schrift über Vergil, worin er einen
»wahren« Reichsgedanken gegen das herrschende System propagierte. Ob-
gleich seit 1934 Mitglied der Reichskulturkammer, dann zwei Jahre später
auch der Reichsschrifttumskammer, verhängte die Bayrische Politische Poli-
zei ein Redeverbot über ihn. 1938 kam es zu einem Schreibverbot. Haecker
gilt heute als einer der geistigen Väter der »Weißen Rose«; ab 1941 war er
jedenfalls mit der Familie Scholl befreundet. Er starb 1945.

In seinen Tagebüchern zwischen 1939 und 1945 hat er, wie sonst wohl
niemand anders, mit wachsendem Entsetzen ein akustisches Höllenporträt
notiert. November 1939: »Ich erschrecke in diesen Tagen über die Fähigkeit
der menschlichen Stimme, abgesehen von dem, was sie sagt, allein durch sich
selbst, nicht bloß individuell, sondern typisch, repräsentativ, die geistige
Ausgestorbenheit eines ganzen Volkes zu verraten, zu verlautbaren, zu pro-
klamieren. Die Stimme des ›Ansagers‹!« November 1940: »›300000 Kilo-
gramm Bomben prasseln heute auf Birmingham herab‹ läßt heute Herr
Goebbels verkünden durch die Stimme des ›Deutschen Senders‹. Aber, mei-
ne Damen und Herren, Sie müssen die Stimme hören! Sie haben nicht das
doppelte Gehör: Sie hören und Sie hören nicht. Sie wissen nicht, was heute in
Deutschland ist, und darum auch nicht, was morgen in Deutschland sein
wird. Es ist furchtbar, daß etwas so Vergängliches wie eine menschliche
Stimme ausersehen wird, Verkommenheit und Fluch eines Volkes lauter und
unmißverständlicher zu offenbaren, als es seine Taten tun! Es scheint so ein-
fach zu sein: du brauchst nur zu hören, und du weißt alles, alles! Aber dieses
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Volk hört, indem es zuhört, nur seine eigene Stimme, und diese − betet es
an.« Januar 1943: »Kundgebung: Nun hört man schon deutlicher das Heu-
len und Winseln der Dämonen in ihren kraftlosen Phrasen. Es ist das Keu-
chen der Amokläufer vor dem Ende. Aufforderung zum Haß!«

An diesen Notaten des Theodor Haecker, denen noch viele andere beizufü-
gen wären, ist zweierlei bemerkenswert. Einmal die religiöse Wut, mit der
Haecker vor allem die Führerstimme, aber auch die des Ansagers und sonsti-
ger Redner im Radio hört. Er zweifelt nicht daran, daß es die Stimmen des
Bösen sind − obgleich der unvoreingenommene Hörer heute gerade diese
Ansagen vermutlich ganz besonders kultiviert, von ausgewählten Schauspie-
lern gesprochen finden muß. Ja, selbst die normalen Nachrichten klingen
uns heute nicht sonderlich schrill; jedenfalls nicht nach den Aufnahmen, die
das Deutsche Rundfunkarchiv in Frankfurt am Main aufbewahrt. Allenfalls
die Meldungen aus der Deutschen Wochenschau oder aus Fox’ Tönender
Wochenschau (die noch bis 1941 gesendet worden ist!) könnten Haeckers
physischen Abscheu erklären − aber sie hat er im Tagebuch nicht kommen-
tiert. Vielleicht hatte er den Berliner Langwellensender eingestellt, vielleicht
besaß er einfach aber nur einen schlechten Volksempfänger. Doch gingen sei-
ne aggressiven Notizen über ein solches technisches Manko weit hinaus. Ver-
mutlich haßte der christliche Autor, der er war, vor allem die zweideutige
Rede von der sogenannten »Deutschen Sendung«, weil er mit »Sendung«
eben eine christliche Idee verband, welche die Nazis entheiligten. Folgerich-
tig verlangte er auch einen anderen Ton von den Predigern des heiligen Wor-
tes. April 1940: »Müssen nicht auch die Prediger des Wortes Christi eine an-
dere Stimme bekommen, in einem anderen Tone sprechen? ... ist der heute
gültige Stil nicht ein recht verunziertes, blechernes, rostiges Gefäß gewor-
den? Sowohl un- ja widernatürlich, als auch ungeistig. Peinlicher Mißklang,
für sich allein schon zum Davonlaufen für einen Menschen des ›Tages‹. Ist
nicht eine Korrelation (und welche?) zwischen bösen Worten, falschem Den-
ken, er- und verlogenem Fühlen?«

Daß diese Frage, bezogen auf die Stimmen, zu naiv sei, hat Haecker
schnell erkannt. Das sogenannte Böse kann auch sehr schön klingen und um-
gekehrt das Häßliche sehr gut sein. Wie zur Bestätigung schrieb Haecker ge-
gen Ende seines Lebens einen Essay über den Buckel Kierkegaards. Er wollte
zeigen, daß ein Mann mit Buckel und kleiner Gestalt dennoch ein überra-
gend reicher Geist sein konnte. Und mit der Stimme stand es eben auch nicht
anders. Auch Stimmen können trügen. Das wissen alle Vogelforscher und al-
le Erotomanen, die sich mit einem Menschen nur der Stimme wegen verabre-
den. Merkwürdig genug konnte sich Haecker das aber nicht wirklich vorstel-
len. Offenbar galt ihm das Medium des Gesprächs, die Stimme, mit ihrer
überaus langen und würdigen religiösen Tradition, als unantastbar gottgege-
ben. Die »Stimme des Bösen« müßte doch jeder Fromme klar erkennen kön-
nen. Und dennoch notiert er schließlich im April 1944 ganz entmutigt: »Es
ist ein unheimliches Erlebnis, seine sichersten Erkenntnisse, also das, was
man unmittelbar sieht oder hört ... andern Menschen, auch denen, die man
liebt und die nicht dumm sind, einfach nicht mitteilen zu können, weil sie
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gar nicht sehen oder hören! Das ist unheimlich und einer der schmerzlichsten
und wehesten Zustände. Ich höre etwa in der Stimme des offiziellen Ansagers
der deutschen ›Sendung‹ − oh die ominöse Doppeldeutigkeit der Worte! −
mit einer absoluten Evidenz, an der ich auch mit dem besten Willen nicht
rütteln könnte, den infernalisch stupiden Hochmut, der den Fluch unver-
meidlich und freiwillig auf sich zieht, den unheilbaren, den ›heillosen‹ Zu-
stand der Volksseele, die Gefallen an der Stimme findet, die mit ihr identisch
ist, ohne daß die Besseren es auch nur merken. Manchmal bin ich versucht,
Gott zu bitten, mich doch von so wehtuenden Einsichten und so peinigen-
dem geistigem Gehör zu verschonen. Was soll ich tun? Immer wieder versu-
che ich spontan meine so verzweifelt klare Erkenntnis mitzuteilen, ich zeige
sozusagen auf den einfach nicht überhörbaren und mißzuverstehenden Ton,
den Ton, der identisch ist mit dem Sinn des Gesagten, und immer werde ich
geschlagen von dem Unbegreiflichen, daß der Ton nicht gehört, der Sinn
nicht verstanden wird.«

Tatsächlich war Theodor Haecker mit seinen Vermutungen aber gar nicht
so alleine, wie er dachte. Auch andere waren überzeugt, daß schon die schiere
Erscheinung der Machthaber ihre teuflischen Ambitionen verriete. So etwa
sein Freund, der ostelbische Junker Friedrich Percyval Reck-Malleczewen,
der schon 1936 in ein ähnlich haßerfülltes Tagebuch notierte: »Letzthin in
Seebruck sah ich Herrn Hitler, bewacht von seinen vorausfahrenden Scharf-
schützen, beschirmt von den Panzerwänden seines Autos, langsam vorüber-
gleiten: versulzt, verschlackt, ein teigiges Mondgesicht, in dem wie Rosinen
zwei melancholische Jettaugen stecken. So traurig, so über die Maßen unbe-
deutend, so tief mißraten, daß noch vor dreißig Jahren, in den trübsten Zei-
ten des Wilhelminismus, dieses Antlitz schon aus physiognomischen Grün-
den unmöglich gewesen wäre und, auf einem Ministersessel, sofort die
Gehorsamsverweigerung ... nicht der Vortragenden Räte, nein selbst die des
Portiers und der Reinemachfrauen zur Folge gehabt hätte.«4

4 Friedrich Reck, Tagebuch eines Verzweifelten. Frankfurt: Eichborn 1993.

Der fromme Haecker sah sich jedenfalls von Gott selber inspiriert, wenn
er die »Stimme des Bösen« so eindeutig erkannte und schließlich dingfest
machen wollte, kaum anders als der Kriminalphysiognomiker Cesare Lom-
broso fünfzig Jahre zuvor den »geborenen Verbrecher«, nun aber mit den
technischen Mitteln des Akustikers Karnau: »April 1940: Ist es nicht eine
Fügung der Vorsehung, daß die Schallplatte erfunden ist für eine Zeit, in der
die menschliche Stimme so viel bedeutet und deshalb so viel verrät? An ihren
Stimmen sollt ihr sie erkennen! Wie leicht ist einem künftigen Historiker
das Urteil gemacht, wenn er nur die Platten zur Verfügung hat und laufen
läßt. − Mein Freund, wem (wie wenigen!) ist denn die Gabe gegeben, Stim-
men zu erkennen (Karl Kraus besaß sie in eminentem Maße)? Und ob sie ge-
rade den Historikern gegeben ist? Überschätze sie nicht! In der Gegenwart
scheint die Gabe nicht weit verbreitet zu sein. Denn wie hätte sonst das alles
geschehen können? − Wohl wahr, doch kann und wird die spezifische Krank-
heit, die auf einer Verkehrung der hierarchischen Ordnung beruht, der
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Grund für das Auftreten und den Erfolg und das nicht Erkennen dieser Stim-
men war − ich sage, diese spezifische Krankheit kann und wird verschwinden
(es kann freilich eine andere an ihre Stelle treten) und dann werden plötzlich
alle Menschen (also auch die Historiker) hören die furchtbare Krankheit und
Verworfenheit der Stimmen, ihre Leere, ihre Besessenheit − das ist kein
Widerspruch! Die spirituale Dummheit und Stummheit in der Maske des
Gebrülls. Glaube nur, es ist ein Akt der Vorsehung, daß es die Schallplatte
und die Wachsplatte gibt.«

IV

Daß alle Menschen plötzlich »die furchtbare Krankheit und Verworfenheit
der Stimmen« hören mögen − dieser fromme Wunsch hat sich, wie wir wis-
sen, bis heute nicht überall erfüllt. Unbeantwortet blieb auch die Frage nach
den Hörern, die diesen Stimmen so erschreckend gern gehorchten. Dabei gab
es für die akustischen Wahrnehmungen der dreißiger und vierziger Jahre zu-
sätzlich zur allgemeinen politischen Verblendung noch andere, ausgewiesen
raffinierte Zurichtungen. Gemeint ist der Kult des Hörens und des Sprach-
klangs in Philosophie und Sprachwissenschaft unmittelbar vor 1933. Es war
ein untergründiger Kultus des Gehorchens. »Die Entdeckung der Schall-
analyse«, meinte einer der eifrigsten Schüler des berühmten Linguisten und
Schallanalytikers Eduard Sievers, Gunther Ipsen, »ist weit mehr als eine ge-
lehrte Frage: sie ist die Abkehr von der Literatur und die Einkehr der Sprache
zu ihrem Ursprung ... Sie ist das Licht, das die Welt erleuchtet, entfacht an
der Begegnung zweier Menschen. Sie ist der Klang, der das Menschliche und
das Irdische heimlich offenbar in sich birgt. Sie ist lebendiger Geist.«

Von diesem Geist merkt man im Verfolg der programmatischen Schrift
Schallanalytische Versuche von Gunther Ipsen und Fritz Karg aus dem Jahr
1928 allerdings nicht mehr viel. Die Natur selbst herrscht in der Sache: »Das
Sprechen bricht auf im Kreislauf des Atems. Das Individuum greift um sich,
tritt aus sich heraus, läßt sich in Andres ein; das Andre hinwider, das emp-
funden wird, geht in die Leibhaftigkeit des Individuums ein«.

Fast notwendig mündet diese Sprachphilosophie in den Kult dessen, was
sie an der Sprache mittels Schallanalyse auch nur entdecken kann: »Die sinn-
liche Form der Rede, der Fluß ihrer Schwingungen, der Ton und die Farbe
ihres Klangs, Nachdruck und Nachhall der Stimme − kurzum die volle sinn-
liche Gegenwart der Sprache und aller Sinn, den sie verschließt, ertrinken im
Atem des Andern, um als Antwort zu erwidern. Diese Weise nennen wir das
Vernehmen. Es ist die ursprüngliche Erscheinung, der hohe und reine Fall
des sprachlichen Erkennens.«

Diese hochtrabende Philologie wurde womöglich mit Hintergedanken
verfaßt. Das Werben fürs Vernehmen bot ja − jenseits aller rein philologi-
schen Absichten − die theoretische Vorarbeit für jene auditive Einstellung,
auf die sich Radio und Schallplatte, Mikrophon und Telephon müßten ver-
lassen können. Überall dort, wo die unmittelbare Gegenwart nicht mehr ge-
geben war, wo also Mimik und Gestik und persönlicher Bezug das Verstehen
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nicht mehr unterstützen konnten, mußten die Hörer ja auch mit dem bloßen
Klangvernehmen zufrieden sein. Folgerichtig wird das »Vernehmen« aus-
drücklich gegen das ordinäre »Verstehen« abgesetzt: »Die übliche und allbe-
kannte Erkenntnisweise sprachlicher Äußerungen nennen wir das Verstehen.
Das Verstehen dient der Übereinkunft mehrerer Menschen in einem Dritten,
einem Sachverhalt. Dieser ist die Mitte, den die Verstehenden rings um-
stehn; daran haben alle teil. Das Verstehn ist ein unerfülltes Erkennen.«

Die Schallanalyse dagegen gewährt »erfülltes Erkennen«, denn Schallana-
lyse ist die Entdeckung einer Sprachwirklichkeit, in der Geist und Materie
zur Deckung kommen. Auch der Phonetiker Ipsen verstand sich als Physio-
gnomiker: »Die physiognomische Deutung der Lautung erschließt somit
den anthropologischen Gehalt der Sprache; und ohne diesen als ihrer tragen-
den Schicht wären weder Bedeutung noch Meinung möglich und verbind-
lich«, schrieb er 1932 in einem Aufsatz der Zeitschrift für Deutschkunde.

Was aber heißt »physiognomische Deutung der Lautung«? Es heißt wis-
senschaftlich genau das, was auch der schizophrene Akustiker Karnau in
Beyers Roman treibt: nämlich Analyse der nichtsemantischen Klanganteile
mit den Methoden der kartographischen Schädellehre, der Phrenologie, mit
den entsprechenden Folgen: »Wer diese Karte aller Stimmfärbungen anle-
gen will, der darf, wie Gall, sich von den Mitmenschen in seiner Arbeit nicht
beirren lassen. Der kann, wie jener Schädelmesser, auch nicht als feige ange-
sehen werden. Der darf selbst die extremsten Äußerungen nicht scheuen, der
muß auch dort zur Stelle sein, wo die Gefahren lauern, damit er jeglichen Ton
aufzeichnen kann. Der darf auch davor nicht zurückschrecken, daß manche
Klänge keineswegs angenehm sind, weder für das Ohr des Hörers noch für
denjenigen, der sie hervorbringt. Die Schallquelle, welche in diesem Mo-
ment für den Hörer nur genau dies eine sein darf, Schallquelle, nicht etwa ein
Mensch mit Schmerzen, dem es zur Hilfe zu eilen gilt.«

Schallquelle, nicht etwa ein Mensch mit Schmerzen, dem man zu Hilfe
kommen soll: Gewiß hat der Phonetiker Ipsen diese sadistische Seite seines
Unternehmens nicht geahnt. Das hypermenschliche Existentialpathos seiner
Sätze verrät aber ein untergründiges Wissen darum. Denn wer sich in die rei-
ne Schallanalyse der menschlichen Sprache begibt, muß notwendig auf die
gestischen Partikel, auf die Laute des Klagens und Weinens, Schreiens und
Lachens, Knurrens und Stöhnens stoßen. Es gibt aber in Ipsens Schallanalyse
keinen Hinweis darauf. Eben weil er aus der Schule des Versanalytikers Sie-
vers kommt, ist ihm die gestaltete Dichtersprache selbstverständliches Ob-
jekt − und niemand hat ihn offenbar darauf hingewiesen, daß mit »Schall in
der Sprache« nicht das laute Vorlesen von Dichtung gemeint sein könne,
sondern im Extremfall das Geschrei von Leidenden und Sterbenden.

V

Das Motiv der unterlassenen Hilfeleistung hat der Autor Beyer mit großem
menschlichem Recht zum geheimen Zentrum seiner Klangdiagnose der Na-
zizeit erhoben. Mit einer diagnostischen Genauigkeit sondergleichen zeich-
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net er das deutsche Volk als Hörer hin- und hergerissen zwischen dem tyran-
nischen Gebrüll des Führers und den Klagelauten derer, die buchstäblich
unerhört an der Front, im KZ oder als Versuchskaninchen sterben.

Dahinter steht ein psychiatrischer Befund. Die geschilderte Zerreißprobe
entspricht ja dem, was der amerikanische Anthropologe Gregory Bateson als
Double bind bezeichnet hat. Er verstand darunter vor allem das Verhalten
von Müttern schizophrener Kinder, die diesen mit ihrer Körpersprache und
ihren Reden gleichzeitig widersprüchliche Signale von Zuwendung und Ab-
wehr geben. Meist sind die körpersprachlichen Signale negativ, während die
verbalen positiv klingen. Im Bereich der Stimme kann beides zusammenfal-
len; Sätze wie »Ich habe dich doch lieb« können von unsichtbaren Sprechern
in gehässigem Ton gesagt werden. Das Kind reagiert darauf verstört; es tötet
die Gefühle ab oder zieht sich zumindest affektiv in sich zurück.

Die These von der Entstehung der Schizophrenie aus einem affektiven
Streß ist natürlich, vor allem von Genetikern, bestritten worden. Einer der
eindrucksvollsten, geradezu kulturwissenschaftlich avant la lettre argumen-
tierenden Verteidiger hingegen war der amerikanische Psychiater Julian
Jaynes. In den siebziger Jahren veröffentlichte er ein umfangreiches Buch zur
Kulturgeschichte der Schizophrenie oder genauer: des Stimmenhörens.5

5 Julian Jaynes, Die Entstehung des Bewußtseins durch den Zusammenbruch der bikameralen Psyche.
Reinbek: Rowohlt 1988.

Sei-
ne These war: Ursprünglich arbeiteten unsere zwei Hirn-Hemisphären weit-
gehend voneinander unabhängig. Mit der einen − meist der rechten −, haben
die Menschen »Stimmen« gehört, und zwar Stimmen ihrer Götter. Mit der
andern − also der linken − haben sie selbst gesprochen und gehandelt.

Ohne an Hitler und den Kult der Führerrede im Dritten Reich zu denken,
konstatiert Julian Jaynes so etwas wie einen paradiesischen Frühzustand der
Menschen unter dem Aspekt der Entscheidungen. Zwar müssen wir, um zu
überleben, fortwährend zwischen Alternativen wählen. Wem aber eine Stim-
me sagt, was er zu tun hat, der ist von diesem Streß befreit. Solange die Göt-
ter unmittelbar mit den Menschen zusammenlebten, oder besser: solange die
Menschen ihre Anführer als Götter von Angesicht zu Angesicht erleben,
geht das auch gut. Erst mit der Erfindung der Schrift ist der entscheidende
Schritt zur Pathologisierung der Beziehung getan. Die Macht der Könige
erlischt. Die Folge ist, so Jaynes, der »Zusammenbruch der bikameralen
Psyche«. Die Menschen werden gezwungen, selbst zu entscheiden, was sie
tun müssen; sie werden ihrer selbst bewußt. Sie werden von keiner Stimme
mehr geführt und wenn, so wird sie zunehmend als krankhaft erlebt − außer
etwa von den Dichtern, die nach wie vor auf ihre Muse hören dürfen.

Schizophrene sind nach dieser Lesart nicht etwa Leute, die Stimmen
hören, weil sie verrückt sind, sondern Leute, die in den Zustand der Bikame-
ralität zurückfallen, also in eine archaische Konstitution. Eben weil die Si-
tuation des Double bind für das Kind, und natürlich auch für jeden Erwach-
senen, eine exemplarische Streßsituation bedeutet, reagiert der archaisch
disponierte Mensch mit der Erfindung klarer Stimmen. Meist sagen diese
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ihm etwas Strenges, meist verurteilen sie ihn, zuweilen, wie in der Liebe,
schmeicheln sie ihm auch − aber egal, sie sagen ihm, woran er ist.

Jaynes hat seine Theorie mit zahlreichen Beispielen aus der Kulturge-
schichte beweisen wollen. Gleichviel, ob diese Beweise haltbar sind: Auf die
Frage nach der Klanggestalt des Dritten Reiches geben sie eine erstaunliche
und bedenkenswerte Antwort. Die »Stimme des Führers«, mit der ganzen
Wucht ihrer akustischen Inszenierung, muß die deutsche Bevölkerung in ih-
rem Weimarer Notstand, mit dem verlorenen Ersten Weltkrieg im Rücken,
in eine archaische Schizophrenie, in eine »Bikameralität« versetzt haben,
oder genauer: Die alte kaisertreue Bikameralität wurde von der Weimarer
Republik nicht lebenspraktisch genug »zerbrochen«. Auch und gerade ein
frommer Mann wie Haecker verhielt sich bikameral, delegierte Urteile und
Entscheidungen an Gottes Stimme. Eben deshalb konnte er Hitlers Stimme
mit der des Bösen identifizieren, während die breite Masse, das Volk, darin
durchaus die Stimme eines andern Gottes zu hören meinte, nämlich die
Stimme eines Führers aus der Entscheidungsnot heraus, die Stimme dessen,
der wußte und befahl, was zu tun sei.

Auch wenn Jaynes selber seine Theorie nicht auf das Dritte Reich ange-
wandt hat − sie klingt hier geradezu makaber plausibel. Nichts anderes als
die bekannte und von den Theoretikern auch oft beschworene Gleichung
zwischen Hören und Gehorchen modelliert ja diese ganze diktatorisch aufge-
blähte, grausam väterliche Politik der Stimme. Helmut Lethen hat ihre Wir-
kung auf einen der bekanntesten deutschen Rechtsphilosophen dargelegt.6

6 Helmut Lethen, Verhaltenslehren der Kälte. Frankfurt: Suhrkamp 1994.

Kein anderer als Carl Schmitt war, seinem Tagebuch nach zu urteilen, von
einem exzessiven Phonozentrismus beherrscht: »Auf den 320 Seiten der Auf-
zeichnungen«, schreibt Lethen, »findet man kaum eine Wiedergabe eines
visuellen Eindrucks. Das Tagebuch führt uns in eine Welt akustischer Phä-
nomene, in ein Labor widerhallender Stimmen. Letzten Endes wird sogar die
Freund-Feind-Theorie phonetisch begründet.« Nicht, als ob nun Hitler als
großer Redner in diesem Labor aufträte; er gilt Schmitt vielmehr als »leerer
Schallverstärker«. Den eigentlichen, sozusagen bikameralen Schall erlebt er
aber ganz konsequent im Umgang mit dem Gesetz, welches die Binde vor
Augen trägt. Denn nicht der Augenschein darf über die rechtskräftige Evi-
denz entscheiden − also nicht etwa die Filme von Auschwitz −, sondern die
»Stimme des Souveräns«, der seinerseits dem tonangebenden Experten sein
Ohr leiht. »Im Zentrum von Schmitts akustischem Raum finden wir den Be-
fehl«, sagt Lethen, also die Gleichung von Hören und Gehorchen, die entla-
stende Schizophrenie, die Ernst Jünger im Arbeiter schon so bündig beschrie-
ben hatte: »Gehorsam, das ist die Kunst zu hören, und die Ordnung ist die
Bereitschaft für das Wort, die Bereitschaft für den Befehl, der wie ein Blitz-
strahl vom Gipfel bis in die Wurzeln führt.«

Es verwundert nicht, in diesem verrückten Stimmenlabor nur Männer-
stimmen zu finden. Auch Beyer, auch Haecker, auch Jaynes reden nur von
männlichen Sprechern. Eine Stimme der Frau gibt es in diesem politischen
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Raum offenbar sowenig wie eine entsprechende Funktion. Dabei könnte man
denken, daß die unmittelbare Erfahrung von stimmlichem Appell und Fol-
gehandlung von niemandem so langwierig eingeübt wird wie von der Frau,
die dem Geschrei des Kindes folgt. Anders als die Relation von Befehl und
Gehorsam in der Männergruppe, also im Bereich der Produktion, ist dieselbe
Relation im Bereich der Reproduktion zwischen Mutter und Kind ein ausge-
sprochenes Hilfsprogramm. Und anders als die Verweigerung des Gehor-
sams unter Männern oder auch vor dem Gesetz, ist die Verweigerung der
Hilfe am Kind von einer stammesgeschichtlichen Schärfung jenes Organs
begleitet, dem philosophisch seit langem akustische Qualität zugeschrieben
wird: dem Gewissen, das der Hörenden sagt, was der hilflose Sprecher nicht
sagen kann, aber sagen will. (Auch die Idee eines Gewissens, das nicht aus der
männlichen Tradition des Freudschen Über-Ich stammt, das bekanntlich nur
in Verboten denkt, bedürfte einer Kulturpsychologie nach Jaynes!)

Gemessen an der autoritär hochgezüchteten Entsprechung von Befehl und
Gehorsam zwischen 1918 und 1933 wundert es nicht, diese leise Stimme
des Gewissens verstummen zu hören. Es verstummt fast in vorauseilendem
Gehorsam der konträre, wahrscheinlich mütterliche Teil des akustischen
Affekts aus dem philosophischen Raisonnement der Epoche, stellvertretend
bei Heidegger in Sein und Zeit. Zwar kultiviert der Philosoph das Hören als
»Vernehmen« genau im Gegensatz zum Sprachwissenschaftler Ipsen, näm-
lich als Ideal eines qualitativen Vernehmens. Als qualifizierender Faktor tritt
ein die »Stimme des Gewissens«, an welcher der Mensch als »eigentlicher«
soll vernehmen lernen: »Die eindringlichere Analyse des Gewissens enthüllt
es als Ruf. Das Rufen ist ein Modus der Rede ... Dem Gewissensruf entspricht
ein mögliches Hören. Das Anrufverstehen enthüllt sich als Gewissenhaben-
wollen.«

Was aber sagt der Ruf des Gewissens dem Hörenden, was ruft er ihm oder
ihr zu? »Streng genommen − nichts. Der Ruf sagt nichts aus, gibt keine Aus-
kunft über Weltereignisse, hat nichts zu erzählen. Am wenigsten strebt er
danach, im angerufenen Selbst ein ›Selbstgespräch‹ zu eröffnen. Dem ange-
rufenen Selbst wird ›nichts‹ zu-gerufen, sondern es ist aufgerufen zu ihm
selbst«.

In einem makabren Sinn also wird man die Klanggestalt des Dritten Rei-
ches bezeichnet finden nicht so sehr durch das ungeheure Getöse von Reden
und Gebrüll, von Singen und Marschieren, von Bayreuth und Wagner.
Bezeichnet wird sie vielmehr durch diese Leerstelle, dieses Schweigen, diese
mörderische Pause zwischen Klage und Reaktion, die den gesamten Kult des
Vernehmens im akademischen Bezirk als buchstäblich schein-heilige Insze-
nierung ausweist. Das Gewissen, schrieb Heidegger in einer ihm unerträg-
lich geschwätzig dünkenden Zeit, redet einzig im Modus des Schweigens.
Das aber, so wissen wir heute, genügt nicht.
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