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Das Buch als Pathosformel
Zur Gefühlsgeschichte der Bibliothek

Wenige Begriffe der Kunstgeschichte haben in den letzten zwanzig Jahren
eine solche Karriere gemacht wie »Pathosformel«. Erfunden um 1900 von
Aby Warburg, dem Hamburger Kunsthistoriker und Begründer der Kultur-
wissenschaftlichen Bibliothek, hat der Begriff Schüler und Bewunderer als-
bald fasziniert und zur Weiterentwicklung angeregt. Nach einem Bericht
des späteren Direktors Fritz Saxl war der Terminus aus Warburgs Deutung
von »Ausdrucksgebärden der bildenden Kunst« inspiriert, von erregten Ge-
bärden und Mienen des Leidens und Handelns in antiker Kunstform, deren
Nachleben in der Renaissance sein ganzes Interesse galt. Im berühmten
»Mnemosyne«-Bilderatlas von 1929 wird die zitathafte Überlieferung ein-
zelner Posen und Formungen verfolgt, quer durch die Medien und unabhän-
gig von der Kunsthöhe und -gattung, wird also Kunstgeschichte nicht nur
als Gedächtnisgeschichte, sondern auch als mediale Brückenarbeit betrie-
ben; man denke nur an sein profanes Lieblingsmedium, die Briefmarke.1

1 Aby Warburgs Gesammelte Schriften erscheinen im Berliner Akademie Verlag.

Inspiriert von Darwins Werk über den Ausdruck der Emotionen von 1872
war das Projekt einer kunsthistorischen Psychologie des menschlichen Aus-
drucks im Deutschland der zwanziger Jahre tief eingebettet in Affekt- und
Ausdrucksforschungen aller Art, angefangen von Ludwig Klages bis hin zu
Ernst Cassirer, dem Hausphilosophen der Kulturwissenschaftlichen Biblio-
thek. Unmittelbar beerbt haben Warburg damals aber nicht die Psycholo-
gen, sondern die Literarhistoriker. So vor allem der Romanist Ernst Robert
Curtius mit seinem Buch Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter
(1949). Befaßt mit einer von Warburg weitgehend ausgesparten Epoche,
nämlich dem Mittelalter und dessen antiker Erbschaft in der literarischen
Rhetorik, übersetzte Curtius die »Pathosformel« zurück in die antike Topos-
lehre. »Topoi« sind formelhafte Wortverknüpfungen oft metaphorischen In-
halts, hochliterarische Entsprechungen zum volkstümlichen Sprichwort und
volkstümlich gewordenen Redensarten und Klischees. Ein bei Curtius be-
liebtes Beispiel ist das Bild vom »Lesen im Buch der Natur«. Beide, Pathos-
formel wie Topos, lassen sich als bewegliche Denkbilder oder ideelle Münze
in der historischen Rezeption beobachten.

Im Licht des rhetorischen Topos verliert die »Pathosformel« freilich an
Psychologie, mindestens an Affektivität. Sie kann nicht mehr ohne weiteres
mit jenem »Pathos« assoziiert werden, das Warburg noch ganz psycholo-
gisch mit der Erfahrung von Leid und überwältigender Affektivität verband,
von künstlerischer Gestaltung gebändigt. Die Spannung zwischen Nüch-
ternheit und Ekstase, Form und Gefühl, die Warburg in jeder Gebärdengest-



alt suchte, sind in der literarischen Rezeption verschwunden. Einer Wortfor-
mulierung läßt sich die Anstrengung, sie zu finden, nicht mehr anmerken.
Im »Topos« erhalten blieb, was Warburgs Pathosformel auch an ältere For-
schungen vor 1900 zurückband: die Suche nach einem Baustein geistesge-
schichtlicher Evolution, etwa nach Art einer morphologischen Sprachwis-
senschaft oder der Ethnologie. Adolf Bastian, der spätere Direktor des Berli-
ner Museums für Völkerkunde, sprach von »Elementargedanken«. Gemeint
waren damit elementare Handlungseinheiten aus Natur und Kultur, inter-
kulturell gleichbleibend, wenn auch unterschiedlich inszeniert, wie Begräb-
nis, Geburt, Hochzeit, Essen, Ahnenverehrung, Gottesanbetung, Häuser-
bau, Kleiderherstellung, Tierbeherrschung usw.

Nichts verrät hier auf den ersten Blick eine Nähe zur formbeherrschten
Emotion, die Warburg als Kunstleistung in der Antike fand, wohl aber Nähe
zur Herrschaft von Kultur über Natur im Sinne der damals kurrenten Princi-
pien der Sociologie (1876) Herbert Spencers, »daß die ursprünglichste und die
allgemeinste Art von Herrschaft, und zugleich diejenige, welche fortwäh-
rend von selbst neu entsteht, die Herrschaft der zeremoniellen Gebräuche
ist«. Weit bis ins 20.Jahrhundert hat diese Perspektive gewirkt; noch ein
Hauptvertreter der modernen Soziologie, Erving Goffman, hat sie seiner
selbst schon klassischen Studie über Das Individuum im öffentlichen Austausch
(1971) als Motto vorangestellt.

Die beiden Ansässigkeiten der »Pathosformel« − in der anonymen Kul-
turproduktion einerseits, der künstlerischen Einzelleistung andererseits −
haben Warburg wie Curtius bewahrt. Aber auch die Sprachwissenschaft als
Tertium comparationis zur Theorie der Gesellschaft wäre anzuführen. Spra-
che ist ja der Modellfall des Zusammenwirkens von Kollektiv und Einzelau-
tor. Jeder Autor wird in eine bestehende Sprache hineingeboren und modifi-
ziert sie seinerseits, je sprachmächtiger er ist. Und nicht nur in die Sprache
wird er hineingeboren, sondern in ein vorgegebenes morphologisches Arse-
nal, eine Anleitung zur Erfindung von Geschichten mit Hilfe narrativer Ma-
trizen, verbaler Zeremonien im Sinne Spencers.

Diesen Aspekt hat im Gebiet der Volksliteratur ein anderer Warburg-
Freund ausgearbeitet, André Jolles, ein holländischer Gelehrter der alten
Schule, zunächst Archäologe, dann Kunsthistoriker und Literaturwissen-
schaftler. Noch vor 1900 mit Warburg bekannt und befreundet, lehrte er seit
1918 in Leipzig. Sein höchst erfolgreiches Buch, das ein Jahr nach Warburgs
Tod im Jahr 1929 erschien, nannte er Einfache Formen. Es enthielt, nach dem
Stand der damaligen Forschung, Überlegungen zu »Sprachgebärden« und
»Geistesbeschäftigungen«, literarische Gattungen der vorschriftlichen Lite-
ratur wie Legende, Sage, Mythe, Rätsel, Spruch, Kasus, Memorabile, Mär-
chen, Witz. Jolles hielt sie für die zentralen Verbalriten oder Bausteine der
oralen Poesie, für Typen, die auch schriftkulturlich weiterleben und fast be-
liebig untereinander kombiniert werden können.

Wenige Theorien haben so anregend gewirkt und sind so kontrovers dis-
kutiert worden wie diese. Denn natürlich waren die definitorischen Ränder
unscharf, war die Idee eines Volksgeistes, der sich als kollektiver vorschrift-
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licher Erzähler und Sänger profiliert, von völkischem Denken inspiriert,
denn die wahre Bibliothek im Kopf der kleinen Leute war um 1930 doch
eher Schund aus der Leihbücherei oder den Illustrierten. Inspiriert haben
mochte Jolles damals die Volkserzählungs-Bibliothek des Diederichs Ver-
lags, die seit 1912 unter dem Titel »Märchen der Weltliteratur« erschien
und Aufnahmen von sogenannten Feldforschern abdruckte, geordnet nach
Regionen und Sprachen und Formen, die also durchaus nicht nur Märchen,
sondern auch Alltagserzählungen und Rätsel, Legenden und Exempel über-
lieferten. Tatsächlich wurde lange nach dem Zweiten Weltkrieg in der volks-
kundlichen Erzählforschung die Idee aufgegriffen, auch einzelne regional be-
kannte Erzähler nach ihrem Erzählschatz zu befragen und deren Bibliothek
im Kopf zu analysieren. Man fand dabei weniger Mythen und Märchen als
Witze und Anekdoten oder Lieder und natürlich Geschichten der Region so-
wie die alles beherrschende Familienbiographie.

So weitgehend Curtius und Jolles von Warburgs »Pathosformeln« ange-
regt waren, in einem entscheidenden Punkt wichen sie von ihm ab. Weder
der »Topos« noch die »einfache Form« hatten ja etwas mit dem »Leidschatz«
der europäischen Kultur zu tun, die Warburg mit seinem Bildatlas repräsen-
tieren wollte. Und weder Affekt überhaupt noch gebändigter Affekt oder gar
Ausdrucksdarstellung wurden zur Zentralperspektive dieser literarischen
Erben, auch wenn Warburg selber sich gerade eine solche Übertragung ins
Literarische gewünscht hat. Was beide Autoren inspiriert haben mochte, war
viel eher Warburgs Bibliothek, also der Ort und die Organisation des Wis-
sens und nicht der Gefühle, der Modus der Kombinatorik und nicht der fi-
xierten Form. Schließlich kann jedes Buch neben jedem anderen stehen, psy-
chologische Direktiven kommen dabei nicht vor.

So berichtet Fritz Saxl: »Als ich 1911 die Bibliothek zum ersten Mal be-
trat, war deutlich, daß Warburg mehrere Jahre in Italien gelebt hatte. Ob-
wohl umfassend angelegt, enthielt sie vor allem Deutsches und Italienisches.
Sie besaß damals etwa 15 000 Bände, und jeder jüngere Student, wie ich,
muß sich bei dem Anblick verwirrt gefühlt haben ... Auch die Aufstellung
der Bücher verwirrte, und ein Student mußte sie als höchst sonderbar emp-
finden − vielleicht wurde Warburg nicht müde, sie immer wieder umzustel-
len. Jeder Fortschritt in Warburgs geistigem System, jeder neue Gedanke
zum Zusammenhang von Fakten veranlaßte ihn, die einschlägigen Bücher
neu zu ordnen.«2

2 Zitiert nach Ernst H. Gombrich, Aby Warburg. Eine intellektuelle Biographie. Frankfurt: EVA
1970.

Dieses Einstellen und Umstellen der Bücher hat Warburg
mit dem Prinzip der »guten Nachbarschaft« erläutert: Jede neue Gruppie-
rung der Bücher führt zu neuen Ideen. Ein Gedanke, der unmittelbar an die
kombinatorischen Möglichkeiten der »Pathosformeln« im Bildatlas an-
schließt und seinerseits dessen Entwurf beförderte. Formale Beziehungen
zwischen den beiden Forschungsfeldern, dem bibliothekarischen und dem
kunsthistorischen, hat Warburg also schon selbst gestiftet. Auch wenn er
nach seiner Erkrankung 1919 den weiteren Aufbau der Bibliothek seinen
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Mitarbeitern Fritz Saxl und Gertrud Bing überließ: Schon die viel früher ge-
faßte Idee der »Ikonologie« als einer Wissenschaft, Bilder zu »lesen« und als
»lesbare« auf gelehrte und antiquarische Art zu deuten, belegte die unter-
gründige Beziehung zwischen Warburgs Bild- und Buchinteressen.

Die Vermutung, daß die Bibliothek selber für Warburg eine Art Mega-
Pathosformel bedeutete, könnte man belegen. Mindestens die Erwägungen
zur Konzeption des Neubaus, der 1925 eingeweiht wurde, sprechen dafür.
Nach dem Vorbild der Bibliothek Wolfenbüttel wünschte sich Warburg
einen Lesesaal in Form einer Ellipse. Vom Architekten Fritz Schumacher ist
dazu der folgende Bericht überliefert: »Als die Familie und der Arzt noch
nicht recht zu unterscheiden wußten, ob Warburgs Geist schon genügend
gesundet sei, besuchte ihn der Philosoph der Hamburger Universität, Profes-
sor Cassirer, in Konstanz, und im Verlauf des Gesprächs entwickelte ihm der
Kranke, daß die Entdeckung der Ellipse ein Wendepunkt in der Auffassung
unseres Denkens sei. Für Plato sei der Kreis das Symbol der Vollkommenheit
gewesen, sozusagen die schöpferische Figur für den Begriff des Weltalls. In
Wahrheit sei die Ellipse diese schöpferische Figur, denn die doppelten Pole
dieser Figur seien charakteristisch für das Weltall: sie beherrschten die Bewe-
gungen im Kosmos, und sie seien das Symbol des Menschen mit seiner pola-
ren Struktur von Geist und Seele.«3

3 Zitiert nach Aleida Assmann, Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Ge-
dächtnisses. München: Beck 1999.

Bibliotheken haben im kulturellen und literarischen Gedächtnis nie als
bloße Informationszentrale gegolten, sondern von Beginn an einen patheti-
schen Hof, einen regelrechten Stimmungsring um sich gebildet, sei es wegen
ihrer priesterlichen Weisheitsverwaltung wie in allen Klosterbibliotheken,
sei es wegen ihrer pfingstlichen Mission und bewunderungswürdigen Größe,
sei es durch ihre Rolle im nationalen Selbstverständnis, sei es durch ihre de-
mokratische und aufklärerische Öffnung zum Volk oder durch ihr politisches
Schicksal wie dem der Bibliothek von Löwen, von deutschen Soldaten in zwei
Weltkriegen gleich zweimal verbrannt.

Nicht nur in der politischen und institutionellen Geschichte, erst recht in
der schönen Literatur gibt es den Topos der emotional geladenen Biblio-
theksbetrachtung. Aus der Büchersucht, die Don Quijote zum Ritterdasein
verführt und unsterblich gemacht hat, hat man schon eine regelrechte Leser-
pathologie statuiert. Ungezählt sind die leidenschaftlichen Liebeserklärun-
gen an die eigene Büchersammlung, von Cicero über den englischen Erzbi-
schof Richard de Bury bis hin zu Montaigne. Bücher gelten hier als Freunde,
als stille und duldsame Diener, als Tröster in der Not, aber auch als Lebenser-
wecker. Noch im 19.Jahrhundert sprach William Emerson hochachtungs-
voll von Büchern, »die in unserm Leben in einem Range mit Eltern und Lie-
benden und Erfahrungen der Leidenschaft stehen, so heilsam, so kräftig, so
umwälzend, so gebieterisch«. Liebeserklärungen ans Buch reichen wiederum
über Goethe bis hin zu Adalbert Stifter und Thomas Mann, der Bücher-
sammlungen mit denselben kantischen Empfindungen zu betrachten vorgab

4 Claudia Schmölders



wie den »gestirnten Himmel über uns«. Casanova, der sein Leben als Biblio-
thekar im böhmischen Dux beendete, erzählt in seinen Erinnerungen gar von
der Verführung einer lesenden Schönen durch die Bücher, die er ihr brachte.

Mit steigender Bücherflut, mit Erfindung der Gutenbergpresse und der
Zeitungen schwappte die Sympathiewelle wieder zurück. Einer der wilde-
sten Science-fiction-Romane des 18.Jahrhunderts, Das Jahr 2440 von Seba-
stien Mercier, schildert die Dialektik der Aufklärung in buchstäblich glü-
henden Farben, wenn ein Bibliothekar erklärt, warum es nur noch so wenige
Bücher gibt: »Mit dem Einverständnis aller haben wir alle Bücher, die wir als
seicht, nutzlos oder gefährlich erachteten, auf einem weiträumigen, ebenen
Platz zusammengetragen; wir habe daraus eine Pyramide aufgeschichtet, die
an Höhe und Masse einem gewaltigen Turme glich: ganz gewiß war das ein
neuer Turm von Babel ... Diesen ungeheuren Haufen haben wir angezündet,
als ein Sühneopfer, das wir der Wahrheit, dem guten Geschmack und dem
gesunden Verstande brachten. Die Flammen haben Sturzbächen gleich die
Dummheiten der Menschen, alte und moderne, verschlungen.«

Bücher und Bibliotheken als Quell der Dummheit, der Voreingenom-
menheit, der Unfähigkeit, der lebendigen Wirklichkeit gerecht zu werden,
lautet der bekannte Vorwurf: »Grün ist der Baum des Lebens, doch grau ist
alle Theorie«. Nicht alle Szenen waren so witzig wie Paul Scheerbarts Traum
vom leeren Buch oder wurden so berüchtigt wie der Besuch des Generals
Stumm in Robert Musils Mann ohne Eigenschaften: »Da war ich dann also
wirklich im Allerheiligsten der Bibliothek. Ich kann Dir sagen, ich habe die
Empfindung gehabt, in das Innere eines Schädels eingetreten zu sein; rings
herum nichts wie diese Regale mit ihren Bücherzellen, und überall Leitern
zum Herumsteigen, und auf den Gestellen und den Tischen nichts wie Kata-
loge und Bibliographien, so der ganze Succus des Wissens, und nirgends ein
vernünftiges Buch zum Lesen, sondern nur Bücher über Bücher: es hat or-
dentlich nach Gehirnphosphor gerochen«.

Sätze wie diese stammen aus den Jahren vor 1933, vor der nationalsoziali-
stischen Bücherverbrennung, auch aus der Zeit vor dem bücherbesessenen
Kien aus Elias Canettis Roman Die Blendung, und lange vor der Erfindung
des berühmtesten Science-fiction-Romans über Bibliotheken und Bücher,
Fahrenheit 451, von Ray Bradbury aus dem Jahr 1953, in den sechziger Jah-
ren verfilmt von François Truffaut. Im Zeitalter des Internet und der digita-
len Revolution hat sich, bei immer weiter steigender Buchproduktion, das
Gegengefühl schon in Haß auf den elektronischen Moloch und Angst vor
dem Labyrinth des Wissens verwandelt. Nicht länger mehr ist die Bibliothek
ein räumliches Gebilde, in dem sich still und intim, kontemplativ und neu-
gierig, doch immer wohnlich sitzen ließe, in der Pause womöglich mit einem
Flirt beschäftigt. Vielmehr hat sie sich, nach den Gesetzen der Ausdifferen-
zierung, in eine Kategorie der Zeit verwandelt. Nicht Information als solche,
sondern die Geschwindigkeit, mit der man an sie gelangt und die globale
Verbreitung sind ihre Koordinaten geworden. Die dazugehörige Gegenme-
tapher ist das Bild der Flut, von der man sich überwältigt fühlt, sozusagen
die Furcht vor einem informationellen Tsunami.
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Aby Warburg hat den politisch erzwungenen Umzug seines Lebenswerkes
nach London 1933 nicht mehr erlebt. Doch aus den Leiden der Emigration
stammen natürlich ganz eigene Pathosformen des Buches − nicht »For-
meln«. Für all jene Büchersammler, die von deutscher Bildung und Morali-
tät nur noch das »Dritte Reich« erlebten, gewannen die eigenen Bibliothe-
ken eine erschütternde Existenzbedeutung. Nicht nur, weil das jüdische
Volk eine Kultur des Buches erschaffen und gepflegt hat wie sonst kein ande-
res in der nachantiken europäischen Welt; auch weil die Hoffnung, in der
deutschen Kultur intellektuell anzukommen, zu den Prämissen des jüdi-
schen Lebens gehörte. Die Hoffnung hat getrogen. Geradezu unerträglich ist
auch für Nachgeborene die Idee, daß während der NS-Vernichtungszeit als
Resultat großer Raubzüge tatsächlich riesige Bibliotheken entstanden, teils
in den Lagern selbst wie in Theresienstadt, teils im berüchtigten Reichssi-
cherheitshauptamt in Berlin. Die dort im Zeichen des »wissenschaftlichen
Antisemitismus« zusammengestohlenen zwei bis drei Millionen Bände soll-
ten schließlich, makaber genug, die damals größte Bibliothek des europäi-
schen Judentums darstellen.

Bibliotheken, hat die Begründerin der neueren Gedächtniskulturfor-
schung, Aleida Assmann, gesagt, dienen im weitesten Sinne der Konstruk-
tion von Identität bei den Sammlern. Gerade die jüdischen Gelehrten in der
Weimarer Republik, die oft ohne Professur als Privatdozenten zu forschen
hatten, waren auf eigene Sammlungen angewiesen, wie eben Warburg. Und
nicht nur mental, auch rein physisch verwandelte der Hitlerismus die Bücher
jüdischer Sammler in ganz reale »Ausdrucksgebärden« des Leidens. Nicht
nur wegen ihres politischen Schicksals hat Adorno die Bücher eines kleinen,
aber eindringlichen Aufsatzes gewürdigt. Vielleicht unabsichtlich hat er in
seinen Bibliographischen Grillen von 1959 frei nach Warburg die genuine »Pa-
thosform« des Buches gefunden und provokant in den bibliothekarischen
Diskurs eingestellt: »Schönheit erhofft sich der Bibliophile von Büchern oh-
ne Leid; sie sollen neu auch als alte sein. Ihren Wert soll das Unbeschädigte
garantieren; insofern ist die bibliophile Stellung zum Buch outriert bürger-
lich. Das Beste entgeht ihr. Leid ist die wahre Schönheit an Büchern; ohne es
wird sie zur bloßen Veranstaltung korrumpiert.«

Man muß diese Meinung nicht teilen, verallgemeinernd wie sie ist, doch
bildet sie zusammen mit den anschwellenden Phantasien vom Büchermüll
eine zentrale Perspektive der Gefühlsgeschichte der Bibliothek, eben die pa-
thologische. Ob Adorno den Bericht kannte, der von Peter Suhrkamp über-
liefert ist? 1950 erinnerte sich der Verleger an den Kriegsverlust seiner Bü-
cher: »Ich weiß noch: als es Ende November 1943 um meine Wohnung ge-
schehen war, kreisten Wochen nachher in müßigen Momenten meine Ge-
danken nur darum, wie ich in der Viertelstunde, die ich an ein aussichtsloses
Löschen in der Wohnung unter dem Dach gewandt hatte, statt dessen meine
Bibliothek in Laken und Decken hätte zum Fenster hinaus und die fünf
Stockwerke hinab befördern können. Meine einzige Entschuldigung für die
Unterlassung damals war, daß ich die Bücher nur beschädigt und be-
schmutzt wiedergefunden hätte. Die Verbrennung schien mir eine säuber-
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liche Bestattung und hat die Bücher vor einem schäbigen Verkommen be-
wahrt.«

Das zerstörte, das überflüssige, das geliebte, das gepflegte, das angebetete,
das gefürchtete und das gehaßte Buch, das Buch als Geheimwaffe und als
Quelle der Macht − sind es überhaupt buchspezifische oder irgendwie me-
dienbezogene Gefühle? Entstehen sie nicht alle auch im Umgang mit Men-
schen? Sind es, philosophisch gesprochen, Gefühle, die unterschiedslos Sach-
und Personenwerte betreffen oder eben gerade deren gemeinsamen Nenner?
Gefühle sind Mode geworden. Nicht nur auf der Leinwand und im Roman,
sondern, viel überraschender, auch in der Wissenschaft. Seit Beginn der
neunziger Jahre werden Bücher über Gefühle in Kultur- und Naturwissen-
schaften veröffentlicht, als gebe es dafür ein Desiderat. Plötzlich entdecken
die Wirtschaftswissenschaften, daß man jahrzehntelang einen voll rationa-
len, aber leider fiktiven Homo oeconomicus erforscht hat; die Biologie kehrt
zu ihren Anfängen um 1900 zurück und studiert unter dem Namen der »Eu-
sozialität« das soziale Leben der Insekten mit Sinn für friedliche Koopera-
tion; die Neurobiologie will, zusammen mit der Philosophie, endlich den
cartesianischen Hiatus zwischen Geist und Körper schließen, weil Emotio-
nen denken helfen; die Kulturwissenschaften schließlich können mit Ge-
fühlsanalysen ihrerseits an die Naturwissenschaft anschließen, und so einen
zentralen Programmpunkt ihrer eigenen Raison d’être erfüllen.

Sie alle scheinen zu wissen, was es mit den Gefühlen auf sich hat, wie man
sie experimentell oder linguistisch erforscht und die Ergebnisse wiederum in
den Kreislauf von Technik und Wirtschaft zurückbringt, die ihrerseits For-
schung finanzieren. Eine der einflußreichsten Schaltstellen zwischen Wis-
senschaft, Technik und Wirtschaft hat in einem langen Forscherleben Paul
Ekman aufgebaut. Seit den sechziger Jahren erforscht er in größeren Arbeits-
gruppen die menschliche Mimik, mit dem Ziel einer systematischen Bewäh-
rung und Modifizierung von Darwins Thesen aus dem Jahr 1872. 1998
konnte Ekman die dritte Auflage seines Standardwerks über den Ausdruck der
Gemütsbewegungen bei den Menschen und Tieren mit den neuesten Ergebnissen
seiner eigenen Forschung verbinden. Demnach ist etwa ein halbes Dutzend
mimischer Gesichtsausdrücke interkulturell eindeutig angeboren. Alles an-
dere ist der kulturellen Modifikation unterworfen und einheimisch codiert
wie etwa das Lächeln, eine der meistdiskutierten emotionalen Äußerungen.
Ekmans Forschungen werden inzwischen längst auch von der Filmindustrie
rezipiert. Mit anhaltendem Erfolg arbeitet Hollywood an den technischen
Bedingungen höchst verfeinerter Mimik und Gestik − Shrek ist eines seiner
Ergebnisse, aber auch der Welterfolg von Findet Nemo geht nicht zuletzt auf
das ausdrucksvolle Mienenspiel der Fische zurück, die mit einer untergrün-
digen Pointe an die Erfolge des frühen Stummfilms anschließen.

Nicht alle menschlichen Gefühle äußern sich aber mimisch. Man kann so-
gar sagen: Alle komplexeren lassen sich mit dem angeborenen mimischen
Apparat gar nicht ausdrücken oder nur sehr begrenzt. Scham kann sich durch
Erröten zeigen, muß es aber nicht. Stolz kann mit einem bestimmten gesti-
schen Habitus − hochgereckter Kopf, aufrechte Haltung − assoziiert werden,
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muß es aber nicht. Rache und Eifersucht bleiben unsichtbar, oft auch die Lie-
be. Sinn für soziale Handlungen bildet sich weder auf einem Gesicht noch in
der Gestik ab, auch wenn jede Umarmung, jeder Händedruck, jeder Kuß sie
zu bezeugen scheint, denn sie alle können ja auch gespielt sein. Gefühle, die
sich gesichtlich ablesen lassen, verraten im Grunde eine kindliche Mentali-
tät, und ebendiese wird von der Unterhaltungsindustrie gesucht und geför-
dert. Gleichzeitig wird durch dieselbe Industrie der Sinn für die Schauspiele-
rei geschärft. So landet die gründliche Erforschung unserer biologischen
Ausstattung bei der nicht eben darwinistischen Erkenntnis, daß zwar die mi-
mische Kundgabe etwa eines Lachens oder Weinens global verstanden wird,
aber dennoch Maske sein kann − im Film oder im Schauspiel oder selbst in
der Realität. Gerade gespielte Emotionalität könnte nun aber nicht For-
schungsgegenstand der Soziobiologie sein, auch wenn sie über Täuschungs-
manöver bei Vögeln und Affen reichhaltig informiert: Nicht die vorge-
täuschte soziale Affektivität ist hier relevant, sondern die wirklich zur Tat
bestimmte oder schon Tat gewordene. Dasselbe gilt für das ökonomische
Handeln: Nicht die vorgetäuschte, sondern die erfolgte Investition befördert
die Wirtschaft.

Die Hypothese, daß das Forschungsprojekt namens Gefühl − nenne man
es nun Emotion, Affekt, Pathos − in jeder Wissenschaft anders und zu ande-
ren Zwecken definiert wird, liegt auf der Hand. Auch die Zahl der Gefühle
scheint in diesen Forschungen sehr begrenzt, sieht man einmal ab vom Vor-
rat der traditionellen Wissenschaft der Gefühle, die sich Psychologie oder
Psychoanalyse nennt. Nur oberflächlich entsteht der Eindruck, daß hier
überall an einer großen Theorie der Emotionen zusammengearbeitet wird.
Doch das eine ist es, bei der definitorischen Arbeit von den klassischen Fa-
kultäten auszugehen, auch wenn es hier neue Fragestellungen gibt; etwas an-
deres ist es, von den Sachen selbst her zu fragen, von der Lebenswelt her. Und
trotzdem sind wissenschaftliche Forschungen die einzige Möglichkeit, Ge-
fühlskonstellationen zur Sprache einer allgemeineren Öffentlichkeit zu brin-
gen, sie aus den abgeschotteten Einzelwelten und privaten Unterständen
herauszuholen und in einen abstrakteren Kontext zu überführen, dort wo-
möglich zu reflektieren und wieder an die Lebenswelt zurückzugeben − sie
zu »entbetten«, wie der englische Soziologe Anthony Giddens den Prozeß
der Modernisierung genannt hat.

Auch Giddens kommt bei der Analyse auf das Gesicht zu sprechen. Die
»Entbettung« von sozialen Systemen spielt ihm zufolge zwischen »gesichts-
abhängigen« und »gesichtsunabhängigen« Interaktionen − die einen also
im unmittelbar körperlichen Nahverkehr, die anderen unter Abwesenden.
Den Übergang zwischen beiden garantiert laut Giddens das Vertrauen. Am
Beispiel des Geldes demonstriert er, daß ohne Vertrauen in den abwesenden
Produzenten der Ware wie auch ohne Vertrauen in die geschäftsausübende
Geldgesellschaft, die ihrerseits das Zahlmittel akzeptiert, kein Handel mög-
lich wäre. In diesem wie in anderen Fällen von Interaktion mit oder in Insti-
tutionen setzt der Teilnehmer sein Vertrauen letztlich in die Experten, die
den jeweiligen Sektor verwalten und repräsentieren, sei es in der Wirtschaft,
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im Verkehr oder in der Medizin.
Anstelle des Geldes hätte Giddens auch die Schrift nehmen können. Auch

hier wird eine unmittelbare Interaktion unter Anwesenden abgelöst und de-
legiert an die Interaktion unter Abwesenden mittels der Schrift. Doch ist der
Kontrast zwischen gesichtsabhängigem und gesichtsunabhängigem Sprach-
verkehr ungleich größer als der zwischen den Handelspartnern. Was der
Redner mit Stimme, Mimik und Gestik an Überzeugung erzielt, muß der
Schreibende mittels Stil abbilden; ein Systemübergang, der häufig bespro-
chen wurde. Aber gibt es ein emotionales Äquivalent zu jenem Vertrauen,
das Giddens in anderen sozialen Institutionen am Werke sieht? Auch am An-
fang der Schrift steht ein Experte, sogar ein hochgradiger Experte, nämlich
der ausdrücklich Schriftgelehrte: Es ist der Priester, wenn nicht sogar Gott
persönlich. Im Fortschritt der Geschichte der Schrift von der Tontafel über
das handbeschriebene Papyrus und Pergament bis hin zum gedruckten Buch
reicht die Beglaubigung der Schriftsätze durch das frühe Expertentum einer
stillschweigend immer imaginierten Schriftgelehrsamkeit. Irgendwann
kann diese Entfernung vom beglaubigenden Ursprung überdehnt werden
und neue Beglaubigungen, die nicht mehr vom physischen Charisma des Ur-
Redners zehren, müssen eintreten, wie etwa inzwischen beim Internet, des-
sen Vertrauensvorschuß immer wieder gerechtfertigt werden muß und im-
mer wieder enttäuscht wird.

Was Giddens »Entbettung« nennt, heißt bei Georg Simmel, auf den er
sich beruft und der als Urvater aller Modernisierungstheorien gilt, noch
»Differenzierung«. Gemeint ist der auch in der Kulturwelt irreversible Pro-
zeß der Evolution. Weniges illustriert diesen Gang der Dinge besser als das
Buch. Nicht das Einzelbuch, auch wenn es wie die Bibel eine Welt in sich
enthielte, sondern die schiere Gestalt, Anordnung und wachsende Summe
von Büchern. Denn jedes Buch in gleicher Gesellschaft zeigt ja eine je einzeln
verkörperte, einzeln bewegliche, einzeln ausdifferenzierte Einheit von Wis-
sen oder jedenfalls Schriftlichkeit, wie klug oder dumm die Sätze zwischen
zwei Buchdeckeln auch sein mögen. Jedes Konzipieren oder Schreiben eines
Buches, aber auch jeder Griff ins Regal »performiert« einen Akt der Heraus-
Differenzierung. Das Buch wird fortgetragen, schlimmstenfalls verschwin-
det es überhaupt und hinterläßt eine Lücke, die von anderen gefüllt wird.
Gleichzeitig wächst die Bibliothek ins grundsätzlich Unendliche. Da sie
nicht vergeht, außer durch Feuer oder Wasser, illustriert ihr Wachstum bis in
sinnlose Größen auch die Sackgassen der Evolution.

Simmel hat das Pathos der Ausdifferenzierung beschrieben, doch nicht am
Buch, sondern an einer Bildkonzeption, frei nach der Ausgangsthese, »daß
der Teil eines Ganzen zu einem selbständigen Ganzen wird, jenem entwach-
send und ein Eigenrecht ihm gegenüber beanspruchend − das ist vielleicht
die fundamentalste Tragödie des Geistes überhaupt, die in der Neuzeit zu
vollem Auswirken gelangt ist und die Führung des Kulturprozesses an sich
gerissen hat«. So beginnt Simmel den Aufsatz über die Philosophie der Land-
schaft von 1913, der nicht von Landschaftsmalerei, sondern vom landschafts-
erzeugenden Blick eines jeden von uns handelt. Nirgendwo wird die Idee des
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blickhaften Ausschnitts plausibler dargestellt als in diesem kleinen Text.
Landschaft, als einheitlicher Ausschnitt aus der Summe des Sichtbaren einer
Gegend, liegt ausschließlich im Auge des Betrachters. Er stellt den Rahmen
dieser Einheit bereit, auch wenn er selber kein Maler ist. Der Maler in ihm ist
eine Gefühlsagentur, Simmel nennt sie »Stimmung«: »Denn wie wir unter
Stimmung eines Menschen das Einheitliche verstehen, das dauernd oder für
jetzt die Gesamtheit seiner seelischen Einzelinhalte färbt, nicht selbst etwas
Einzelnes, oft auch nicht an einem Einzelnen angebbar haftend, und doch das
Allgemeine, worin all dies Einzelne jetzt sich trifft − so durchdringt die
Stimmung der Landschaft alle ihre einzelnen Elemente«.

Wer wie Simmel in dieser Zeit und in diesem Kontext der »Stimmung«
eine eigenständige Blicklenkung zubilligte, hatte wahrscheinlich entweder
Alois Riegl (Die Stimmung als Inhalt der modernen Kunst, 1899) oder Wilhelm
Dilthey gelesen, der zwei Jahre zuvor der Stimmung einen überraschenden
Stellenwert im Aufbau des Charakters zugebilligt hatte. In Diltheys Typen
der Weltanschauung wird freilich nicht Landschaft, sondern »Welt« unter
Stimmungsvorzeichen »angeschaut«, wird »Welt-Anschauung«, nicht
»Land-Anschauung« erzeugt, werden als die größten »Anschauer« in diesem
Kontext Optimismus und Pessimismus genannt. Bei Simmel bleibt davon
nur der Pessimismus übrig. Jede betrachtergenerierte Landschaft ist Modell-
fall eines sich tragischerweise ausdifferenzierenden einzelnen, das nicht wie-
der zurückgeholt werden kann, sofern es nicht im Auge des Betrachters
bleibt, sondern zum artefaktischen Aus-Schnitt, also zum Bild gerinnt.

Vor diesem Hintergrund gehört es zu den subversiven Botschaften von
Warburgs Pathoslehre, daß sie zwar im Bild gesucht und gefunden, doch
durch die antiquarische und bibliophile Idee der »guten Nachbarschaft«
konterkariert wird. Nichts ist gegenläufiger zum Ausschnitthaften des Bil-
des als die Idee, es zu lesen und damit in einen tendenziell unendlichen litera-
rischen Kontext zu überführen, also den Prozeß der »Entbettung« durch
einen der »Rückbettung« gleichsam zu heilen. Nicht Warburg, wohl aber
ein Erbe seines Ansatzes, der einstige Vorleser und gelehrige Schüler von Jor-
ge Luis Borges, Alberto Manguel, arbeitet seit Jahren an einer solchen Philo-
sophie der »Rückbettung« im Namen des Buches. Aus der Pathosformel von
einst wird bei ihm eine Ethosformel. Nicht nur verdanken wir ihm eine Lese-
anleitung für Bilder, sondern auch eine Geschichte des Lesens.

Eine Geschichte des Lesens ist ein erstaunliches Buch, geschrieben mit stu-
pender Detailkenntnis, großem Überblick und einem überraschenden Nach-
wort.4

4 Alberto Manguel, Eine Geschichte des Lesens. Reinbek: Rowohlt 2000.

Manguel will dem Leser weismachen, das eigentliche Buch zum The-
ma sei noch gar nicht geschrieben, er habe doch nur Eine Geschichte des Lesens
vorlegen können, nämlich seine eigene. »Die« Geschichte des Lesens als
Buch steht ihm dennoch ganz klar vor Augen. Jedes Detail kann er sich bis
ins kleinste hinein vorstellen: den Umfang, die Illustrationen und natürlich
die Kapitel. Fünfzehn Themen referiert er nacheinander, die zwar schon an-
nähernd auch im eigenen Buch vorkommen, nun aber noch einmal als eigen-
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ständige Topoi des Diskurses formuliert werden. Auch wenn es um eine Mei-
stererzählung des Lesens geht, kann diese Aufzählung nicht chronologisch
geordnet sein, vielmehr muß sie nach alter rhetorischer Manier topisch ver-
fahren. »Topisch« hier nun nicht verstanden im Sinne der literarischen Topik
von Ernst Robert Curtius, sondern im Sinne der antik-rhetorischen Gedächt-
nistheorie.

Folgende Themen soll die gesuchte Geschichte streifen: die Figur des ge-
wöhnlichen Lesers; das Phänomen der gebildeten Leserin, den Allesleser und
sein Gegenteil, den Leser als wählerischen Anthologisten; den vom Autor er-
fundenen Leser; den vom Autor erfundenen Autor; die vom Autor erfunde-
nen, aber längst traditionellen poetischen Gattungen als da sind: Gedicht,
Drama, Erzählung; das Quijote-Syndrom, also die Einwebung eines Lesers in
die Welt der von ihm gelesenen, aber von der Gegenwart ganz überholten
Moden; die Aufgabe des erzählenden Buches im Gegensatz zum Sachbuch;
das laute Lesen und Vorlesen; die Gattungen neben der Literatur, also Be-
richt, Polizeinachricht, Werbung; geborgte und gestohlene Bücher; Leseze-
remonien (im Bett, im Zug); Bücherkoffer; aleatorische Texte, Hypertexte.

Mit dem letzten Thema leitet Manguel unmerklich in die zukünftige
Welt des Internet über, die ihn ansonsten nicht wirklich interessiert; sein ei-
genes Kapitel über »Das Lesen der Zukunft« handelt vom Wahrsagen und
endet im Jahr 325. Anders als im Buch selber und geradezu auffällig fehlt
nun aber im Nachwort der zentrale Ort des Lesers, die Bibliothek. Es fehlt al-
so auch die Figur des Sammlers, dieses Gegenteils eines Viellesers, der wo-
möglich gar nichts liest, sondern nur das unbenutzte schöne oder rare Buch
sucht, ganz im Sinne Adornos, der hier nicht vorkommt, wie übrigens auch
Warburg nirgends erwähnt wird. Von Bibliotheken muß Manguel vielleicht
auch deshalb nicht unbedingt sprechen, weil das Nachwort ja selber als eine
Buch-Beschwörung auftritt − »daß ein Buch (noch) nicht existiert, ist kein
Grund es zu ignorieren« −, als ein imaginäres Inhaltsverzeichnis, eine Bi-
bliothek kleinsten Maßstabs.

Daß der Autor Manguel sich beim Gedanken an eine Meistererzählung
des Lesens sofort und als erstes ein plastisches Gebilde vorstellt, zeigt, daß er
die Topoi in einem räumlichen Modus denkt, ganz regelgerecht im antiken
Modus des Gedächtnistheaters oder sogar als Spiegelbild der wabenhaften
»Bibliothek von Babel« seines einstigen Meisters Borges. Und ist nicht über-
haupt jedes irgendwie gegliederte Buch ein solches Gehäuse, ein Miniatur-
modell, das sich bei Ausdifferenzierung jedes einzelnen Kapitels mit je eige-
nen Büchern zum Thema unschwer vergrößern ließe? Jedes Buch stammt aus
anderen Büchern, schon die Kultur der Fußnote deutet dies an, erst recht die
wissenschaftlich geforderten Bibliographien am Ende des Buches, die das in
sich geschlossene eine und einzelne Buch auf die zugrundegelegte Lektüre-
auswahl, auf eine dahinterliegende Bibliothek zurückführt.

Als »Aufbewahrungsort diverser wortformulierter Themen«: So läßt sich
das Wesen der Bibliothek bündig definieren. Und es empfiehlt sich, sie so
abstrakt zu definieren, denn es rechtfertigt unseren Wortgebrauch, wonach
einerseits etwa ein einzelnes Buch, als Anthologie, »Bibliothek« genannt
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werden kann, andererseits auch große Buchreihen wie Reclams Universalbi-
bliothek oder die Everyman’s Library, die erst im Laufe von Jahrzehnten oder
Jahrhunderten zu dem zusammentreten, was traditionell eine Bibliothek ge-
nannt wird, wobei mit »Ort« hier zunächst eben nur der geistige eines Ver-
lagsprojektes gemeint ist. Rechtfertigen kann diese Definition aber auch die
Äquivalente bei jenen Kulturen, die nicht oder noch nicht über die Schrift
verfügen, deren Ort jener Raum ist, den wir als menschlichen Kopf bezeich-
nen. So gelten als die ältesten Schatzhäuser abendländischen Wissens Ho-
mers Ilias und Odyssee, aber auch Bibel und Koran: allesamt aus der münd-
lichen Überlieferung stammend, allesamt auf die Gedächtnisleistung einzel-
ner Erzähler rückführbar und mit sprachlich gestanzten Formeln für diese
Leistung prädestiniert. Der blinde Homer und der erblindende Borges − bei-
de stehen an der Grenze zwischen dem literalen und dem mündlichen Ge-
dächtnis, beide trugen eine Bibliothek im Kopf, der eine noch tief in den An-
fängen der Schriftkultur zu Hause, der andere schon an ihrem Ende.

Vor dem Hintergrund der Modernisierungstheorie, wie sie Giddens ver-
tritt, bilden Buch und Erzählerkopf so etwas wie eine Kippfigur zwischen
den Prozessen von »Entbettung« und »Rückbettung«. Das physische Ge-
häuse − sei es eine Nuß oder ein Kopf, sei es ein Buch oder ein Gebäude − ver-
wandelt die strukturelle Diachronie des Wortes und der Schrift in eine syn-
chrone Einheit, es ballt sie zusammen, wie Alberto Manguel den ausgeroll-
ten Gedankengang seines eigenen Buches im Nachwort wieder in ein imagi-
näres Buch einrollt, eben nicht als Ausschnitt im Sinne Simmels und daher
auch nicht tragisch im Sinne eines evolutionär irreversiblen Kulturprozesses,
sondern irgendwie komisch oder doch jedenfalls von Grund auf kaleidosko-
pisch. Was eingerollt wurde, läßt sich auch wieder ausrollen.

Wie prinzipiell Manguels großer Lehrer die kaleidoskopische Bewegung
des »Ent-« und »Rück-« und wieder »Entbettens« als zur literalen Welt ge-
hörig empfunden hat, wissen wir aus dem berühmten Text Die Bibliothek von
Babel von 1939, aber auch aus anderen Äußerungen. Manguel hat vor einigen
Jahren ausführlich über seine Zeit bei Borges berichtet: »Für Borges bildeten
Bücher den Kern der Wirklichkeit: Beim Lesen von Büchern, beim Schrei-
ben von Büchern, bei Sprechen über Bücher verstand er sich als Teilnehmer
an einem Dialog, der vor Tausenden von Jahren begonnen hatte und niemals
enden würde.« Das ist eine buchmäßige Ewigkeitsstimmung, die Borges um
so eher pflegen konnte, als er über ein stupendes Gedächtnis verfügte. In die-
ser Dialogik, in dieser Gestimmtheit und nicht in einem dramatischen Rin-
gen um Herrschaft dürfen wir wohl jenes Vertrauen erkennen, das Anthony
Giddens für die erfolgreiche »Entbettung« von sozialen Systemen verlangt.
Angewandt auf die Welt der Schrift und der Bücher bildet der Dialog unter
Abwesenden geradezu den Rhythmus von »Ent«- und »Rückbettung« ab −
es ist ein Rhythmus der Balance, eine Bewegung nach vorn und wieder zu-
rück: das Perpetuum mobile einer Schaukel oder auch die Wiege des Geistes.
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