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Wirklich bekannt machte ihn aber schon Anfang 
der neunziger Jahre das Buch Antikensehnsucht und 
Maschinenglauben. Die Geschichte der Kunstkammer und 
die Zukunft der Kunstgeschichte (1992). Hier wurde ein 
Terrain erobert, das weder in die traditionelle 
Kunstgeschichte zu passen schien, sofern diese von 
fl atware oder Architektur sprach, noch in die Ge-
schichte der traditionellen Museen, sofern diese 
 galeriemäßig Kunst ausstellten, noch überhaupt zu 
einer auf Kunst beschränkten Sammlungsaktivität. 
Kunst- und Wunderkammern sind seither als Hy-
brid erster Ordnung beliebt, Bredekamps Ausstel-
lung Theater der Natur und Kunst. Wunderkammern des 
Wissens (2000) hat ihnen im Berliner Gropiusbau ein 
energisches Denkmal gesetzt. Die Idee des Sam-
melns warf Licht auch auf die großen Sammlungen 
der Humboldt Universität und der Dahlemer Mu-
seen – und damit auch auf das Berliner Schloss, in 
dem bekanntlich eine der ersten deutschen Kunst-
kammern situiert war. Aber wie lassen sich Samm-
lungen ordnen und für wen gelten die Ordnungen 
dieses Denkens? Auch wenn es in den alten Wun-
derkammern eine gliedernde Triade von Naturalia, 
Artifi cialia und Scientiae gab, war doch «Ordnung» 
nicht wirklich das Anliegen. Schon früh hat Bre-
dekamp vielmehr den konträren Hang zur schöpfe-
rischen Unordnung, zum anarchischen Spiel be-
tont; Aby Warburgs Gesetz der anregend «guten 
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I.
Freunde und Akteure der deutschsprachigen Kunst-
geschichte konnten sich über fehlendes Refl exions-
niveau in den letzten zwanzig Jahren wahrlich 
nicht beschweren. Vor allem das wachsende Werk 
der «drei großen B’s»: Hans Belting, Gottfried 
 Boehm und Horst Bredekamp stellt sich der medi-
alen Bilderfl ut und ihrer theoretischen Bezwingung 
auf je eigene Weise, anthropologisch, philosophisch 
und, sit venia verbo, homiletisch. Einig ist man sich 
gegen die amerikanischen Visual Studies im Entwurf 
einer eigenen Bildwissenschaft nach Burckhardt, 
mit Figuren wie Warburg, Wölffl in, Justi, Riegl, Pa-
nofsky, Wind, Arnheim, Gombrich, um nur einige 
zu nennen. Aus diesem Denkraum stammt jeden-
falls das höchst eigenwillige Werk von Horst Brede-
kamp. Seit der Wende um 1990 immer wieder auf 
Warburg rekurrierend, hat er im Lauf der Jahre in-
tensiv über dessen Lieblingsepoche, die Renais-
sance gearbeitet, dann aber bahnbrechend über 
wissenschaftliche Bildgebung bei Hobbes, Leibniz, 
Galileo, und Darwin. 
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Nachbarschaft» stand hier gleichsam immer schon 
Pate.

Das Modell einer Kunst- und Wunderkammer 
liegt auf den ersten Blick auch dem neuen Buch 
 Theorie der Bildakte zugrunde, dem bisher theore-
tisch anspruchsvollsten und sprachlich schwie-
rigsten. Bredekamp präsentiert hier aus seiner Ge-
dankenkammer Stücke aus prähistorischer Zeit, 
aus der Antike, der Renaissance bis hin zur jüngsten 
Moderne; und am Ende zeigt er in staunender Dei-
xis auf die Natur, der größten Wunderkammer von 
allen. Disparat ist in dieser Erzählung alles in 
höchstem Grade. Kunstwerke erscheinen neben 
Maschinen, Waffen neben architektonischen 
Grundrissen, juristische Rituale neben Gesell-
schaftsspielen; Kriegsprojekte neben Wirtschafts-
welten, Glaubenssätze neben wissenschaftlichen 
Konzepten, und immer wieder «Wunder» oder min-
destens Wunder der Wirkung. Durchgängig schlägt 
das Buch dabei Funken an unerwarteten Stellen, in 
überraschenden Konstellationen und großräumigen 
Vogelschauen – alles im Dienst der waghalsigen Fra-
gestellung, «ob den Bildern eine autonome Aktivität 
zugesprochen werden kann oder ob sie erst durch 
die handlungsstiftenden Aktivitäten der Benutzer 
zum Bildakt veranlasst werden». Was aber heißt 
«autonome Aktivität»?

Von beseelten Bildern ist zwar schon länger die 
Rede. Georges Didi-Huberman konstatierte schon 
1992 in einem suggestiven Buch Was wir sehen blickt 
uns an; Thomas W. Mitchell, der Erfi nder des «icon-
ic turns» in den achtziger Jahren, widmet sich seit 
1996 der Frage What do Pictures Want? The Lifes and 
Loves of Images – als seien Bild und Betrachter gleich-
berechtigt libidinöse Subjekte im Blickaustausch. 
Bredekamp geht aber anders vor, widerspricht 
gleichzeitig mindestens zwei Szenen des herr-
schenden Diskurses. Die eine gehört zur Bildwis-
senschaft, sofern sie sich als dekonstruktive Diszi-
plin und reine Semiotik versteht, die andere zur 
Warburgtradition, sofern diese, wie schon Ernst 
Gombrich anmerkte, das christliche Mittelalter aus 

ihrem Horizont weitgehend ausblendet. Dieses 
bildsatte Mittelalter, mit seinem Herzstück, der 
 vera icon, spielt jetzt hier durchaus eine Hauptrolle, 
trotz der einleitenden Ausfl üge in Platons Bilder-
lehre. 

Dabei steht «das Bild» gar nicht im Zentrum, son-
dern, als Teil der Antwort auf die zentrale Frage 
nach der Autonomie, der Begriff des «Bildakts», 
analog zu den «Sprechakten» der Linguisten. Brede-
kamp vergleicht beides mit der Pointe, das Bild 
nicht als Äußerung zu betrachten wie einen Satz 
oder eine Redeweise, sondern als je eigenes spre-
chendes Subjekt. Als solche dürfen die Bilder weder 
in einer Zeichenlehre verschwinden, wie etwa jener 
von Charles Peirce, noch in einer zielgeführten poli-
tischen Ikonographie, noch in den Heuristiken der 
internationalen Cultural Studies.

Aber noch einmal: Was heißt «autonome Aktivi-
tät»? Bis hin zur Aufklärung, lernen wir, galten Bil-
der als imagines agentes, danach galt das als Okkul-
tismus. Aber der Glaube gehört nun einmal zur 
Kunstgeschichte: Bilder atmen, schwitzen, bluten, 
vergießen Tränen, sondern Öl ab, usw. Und selbst 
dem aufgeklärten Betrachter, sagt Bredekamp, ge-
ben Bilder immer noch mehr zurück als ein Zu-
schauer in sie hineinlegt; nicht alles stammt vom 
«eye of the beholder», wie ein fanatischer Dekon-
struktivismus es möchte. Was aber ist der Rest, was 
verkörpert sich in den Bildern, nachdem sie der 
Künstler entlassen hat, und wie tief reicht die In-
korporation? Und wie kommt es zu den Begriffsbil-
dungen, die Bredekamp zusammen mit seinem phi-
losophischen Kollegen John Krois plausibel zu 
machen versucht, wenn er «schematische», «substi-
tutive» und schließlich «intrinsische» Bildakte un-
terscheidet?

Der Wille zur Unterscheidung, die Gliederung 
des Buches, wirkt auffällig rigide, geradezu scholas-
tisch. Alle sechs Kapitel sind in Triaden aufgeteilt, 
selbst Einleitung und Schluss; in den Hauptkapiteln 
(2 bis 5) werden sogar die Kapiteltriaden noch ein-
mal in sich trianguliert. Es entsteht der Eindruck 
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einer gewaltsamen Anordnung zum Zwecke der 
Memorierung in Sachen Bildakt. Andererseits sind 
die Themen so außerordentlich heterogen, dass sie 
sich nicht ohne Weiteres einprägen werden, oder 
doch nur beim intensiven Gebrauch des Buches. 

II.
Dessen ausführliche Würdigung sei der engeren 
Kunstwissenschaft vorbehalten. Hier soll der Blick 
auf einen verwandten Ansatz gerichtet werden. Die 
Rede ist von einem Meisterstück der literarischen 
Exegese, von Northrop Fryes Analyse der Literaturkri-
tik (Anatomy of Literary Criticism), erschienen 1957. 
Auch bei diesem voluminösen Buch eines über die 
Maßen literarisch belesenen Mannes frappiert die 
scholastische Gliederung. Vier Kapitel stehen auch 
hier zwischen Einleitung und Schluss; und sie sind 
teils drei-, teils aber auch vierfach untergliedert. Li-
teraturdeutung fi ndet demnach statt als: 1. Histo-
rische Kritik. 2. Ethische Kritik. 3. Archetypische 
Kritik. 4. Rhetorische Kritik.

Triaden oder Tetraden sind in der Bildungsge-
schichte seit der Antike üblich. Die Rhetorik unter-
schied den einfachen vom verzierten und vom pa-
thetischen Stil; Aristoteles unterschied Komödie, 
Tragödie, Epik und Lyrik. Vergleichbare Untertei-
lungen gab es auch in der spätantiken und mittelal-
terlichen Schriftauslegung. Die Lehre vom drei- 
oder vierfachen Schriftsinn ist in der paganen 
Hermeneutik praktiziert worden, dann aber seit 
Origenes (gest. 254 n. Chr.) systematisch in der Ver-
stehenslehre der Hl. Schrift. «Historia docet quid 
factum; tropologia quid faciendum; allegoria quid 
intelligendum; anagoge quid appetendum» hieß ein 
populärer Spruch der Kirchenlehre. 

Northrop Frye erörtert sein Schema ausführlich 
im zweiten Kapitel, um es dort angemessen säkular 
zu modifi zieren: zum Archetypus der Narration er-
klärt er vor allem Wünsche, in Gestalt von Riten, 
Träumen und Mythen. Der Wunsch entspricht da-
bei dem Sinn für Heilsgeschichte, also dem sensus 
anagogicus. Was Frye über diesen schreibt, ist, wie 

alles, was er in seinem Buch der Deutung unter-
wirft, Ausdruck einer inneren Gläubigkeit, die im 
literarischen Text mehr sieht als nur ein von Men-
schenhand geschriebenes Werk. Das Muster des 
«Acheiropoieton» schimmert als Bezugsgröße durch, 
das Wort Gottes, wenn nicht sogar dessen Bild, 
eben jenes berühmte, «nicht von Menschenhand ge-
machte» Bild des verkörperten Christus, die vera 
ikon. Zwar spricht Frye nicht davon, wohl aber von 
der entsprechenden literarischen Gattung, dem spa-
nischen «auto sacramental», einem Fronleichnams-
Schauspiel, das teils lebende Bilder, teils aber auch 
Dialoge enthielt, und etwa ab 1600 das Mysterium 
der Eucharistie darbot. Meister des «auto sacramen-
tal» waren Calderón und Lope de Vega, von dem 
allein vierhundert solcher Stücke stammen.

Northrop Fryes Analyse der Literaturkritik ist bis 
heute die einzige literarische Hermeneutik, die es 
an Komplexität mit dem System der antiken Rheto-
rik aufnehmen kann, ohne dabei das Zentrum der 
Weltliteratur aufzugeben, als welches Frye die Bibel 
bezeichnet. Sein Buch, so theoretisch es ist, lässt 
am Schluss tatsächlich die Heilsgeschichte auftau-
chen, als Fluchtpunkt aller literarischen Ambiti-
onen. Und das ist kein Zufall, schließlich war Nor-
throp Frye, Jahrgang 1912, ordinierter Priester der 
kanadischen Union Church und hielt an diesem 
Status auch nach dem Studium der Literaturwissen-
schaft fest. Er starb 1991. In Deutschland kaum re-
zipiert, hatte er im angelsächsischen Raum umso 
mehr Anhänger; und noch vor einigen Jahren hat 
Harold Bloom, der vielleicht einfl ussreichste Litera-
turkritiker der USA, in einem Buch über die hun-
dert besten Dichter der Welt einen ähnlich from-
men Ansatz erprobt, wenn auch aus dem Geist der 
jüdischen Mystik. 

III.
Unter Fryes säkularen Geisteserben fallen vor allem 
zwei Autoren auf. Der eine, Hayden White, der 
His toriker, wurde zu Beginn der siebziger Jahre 
hochberühmt mit einer Art postmoderner Herme-
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neutik, die von Frye den scholastischen Aufbau 
übernimmt und in tetradischen Formeln geradezu 
schwelgt. Historisches Erzählen überhaupt bedient 
sich demnach zwecks Vorstrukturierung des histo-
rischen Feldes einer vierfachen Figurenlehre: Meta-
pher, Metonymie, Synekdoche, Ironie. Noch im 19. 
Jahrhundert orientierten sich laut White die Histo-
riker unwillkürlich tetradisch an poetischen Grund-
formen: «So hat beispielsweise Michelet seine Ge-
schichten als Romanzen gestaltet, Ranke wählte 
die Komödie, Tocqueville die Tragödie, Burckhardt 
die Satire.» Besonders die Satire erhält bei White ei-
ne gewisse Auszeichnung, weil der Verlust des 
Glaubens entweder an Gott oder an die Heroen ja 
unweigerlich auch die Absage an die Meistererzäh-
lung bedeutet. Nur die scholastische Argumentati-
on dieser Absage selbst hält noch einen heilsge-
schichtlichen Rest.

White hätte auch Tolstois Krieg und Frieden (1869) 
erwähnen können, dessen wütende Abkanzlung 
sowohl von Napoleon als auch überhaupt aller 
Grands Hommes seinen Biographen Isaiah Berlin 
zu einer legendären Studie veranlasst hat. Der Igel 
und der Fuchs (1953) diskutiert zwei Typen von Den-
kern: der eine, der Igel, der lebenslang und pathe-
tisch an einer großen Idee hängt, der andere, der 
Fuchs, der multiple Wahrnehmungen sucht und 
durchdenkt und zur Satire neigt. Tolstoi vereinte 
bekanntlich beides in ungeheurer Dramatik. 

Satire und Ironie spielen aber schon bei Frye eine 
erstaunliche Rolle. Er sieht sie als Treiber der Prosa-
dichtung, besonders der gesellschaftskritischen Ro-
manliteratur, die von enzyklopädischen Wiss-
begierden durchsetzt ist und gleichzeitig alle 
heilsgeschichtlichen Hoffnungen aufgibt. Das anti-
ke Modell hierfür fand Frye bei einem heute eher 
vergessenen Autor namens Menippos. Die soge-
nannte menippeische Satire, von der nur wenig er-
halten blieb, breitet für Frye ihre Flügel zwischen 
den ironischen Dialogen des Sokrates, der Komödie, 
aber auch der enzyklopädischen Literatur aus. In 
dieser Breite, und gleichsam als Spielraum der Füch-

se, die sich überall tummeln und nirgends festset-
zen wollen, dient sie ihm dann als Absprungsram-
pe für das letzte Kapitel, das er der Bibel widmet, 
dem Herzstück seiner literarischen Konfession – 
christologisch, in demütigster Haltung, unter dem 
unglaublich tiefstapelnden Titel «Besondere enzy-
klopädische Formen».

Frömmigkeit hin oder her, Freyes Blick auf die 
menippeische Satire blieb anregend. Vor drei Jahren 
führte sie Werner von Koppenfels in Der andere Blick 
oder Das Vermächtnis des Menippos in der europäischen 
Literatur erneut vor Augen, vermehrt um die hohe 
Idee von Karneval von Michail Bachtin. Koppenfels 
entwickelt daraus eine höchst überraschende, weil 
völlig visuelle Theorie der Satire. Satire, sagt Kop-
penfels und evoziert damit Helmuth Plessner, be-
zieht grundsätzlich exzentrische Wahrnehmungs-
posten, von wo aus das irdische Treiben betrachtet 
wird. Und natürlich sind es wieder vier solche 
Punkte, die dieses literarische Bildprogramm abste-
cken: Die panoramische Hohe Warte über der Erde, 
der Dialog der Toten im Hades, die utopische oder 
kosmische Reise, und die quasi-pikareske Tierper-
spektive, also der Blick von oben, von unten, vom 
Verlauf und aus der animalischen Nachbarschaft.

IV.
Liegt nun hier, in diesem vierfachen Bildsinn der Sa-
tire, ein Paragone vor? Lässt sich Literaturwissen-
schaft als Bildwissenschaft betreiben – und umge-
kehrt? Bredekamps Buch könnte man so jedenfalls 
mit doppeltem Gewinn lesen: als eine Bild- im Ge-
wand einer Sprachlehre. Die Stelle der menippei-
schen Textsorte – den Fuchsblick – vertritt bei ihm 
die Kunstkammer mit ihrer enzyklopädischen Am-
bition und wunderreichen Wirrnis. Gebändigt wird 
sie von der rabiat unifi zierenden Idee vom mehrfa-
chen Schrift/Bildsinn – Bredekamps Igelblick. Wohl 
deshalb fehlt in seinem Buch der vielleicht popu-
lärste, durch und durch säkulare Bildakt, die Kari-
katur: Homiletik kennt keinen Humor. Auch wird 
in der Karikatur nichts nachgeahmt (wie im sche-
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matischen Bildakt) und nichts substituiert (nur et-
was vorgemacht, behauptet, angedeutet), und die 
Formgebung steht völlig im Dienst der Demontage, 
also dem Gegenteil einer «intrinsischen Verkörpe-
rung». Nicht zufällig kommt im Mittelalter mit 
dem Totentanz jene Karikatur der Menschengestalt 
aufs Tapet, die ausdrücklich «Entkörperung» bedeu-
tet: das Skelett, der Sensenmann. Natürlich waren 
die Totentänze nie komisch gemeint. Entstanden in 
Zeiten der Pest, war die Bildgattung ein memento 
mori und blieb es auch. In die Neuzeit hinein bis zu 
Hofmannsthals Jedermann kam sie wegen der gleich-
macherischen Botschaft: Der Tod holt jeden von 
uns. Diese soziale Unbotmäßigkeit teilt das Bild-
programm aber mit allen Karikaturen, und über die 
Schwelle des Grotesken auch mit dem Karneval. 
Hier darf aus dem Geist Bachtins endlich gelacht 
werden.

Nicht so bei Bredekamp. Schon der «schema-
tische Bildakt» ist bei ihm ersichtlich von der Idee 
des allegorischen sensus inspiriert. Und der «substi-
tutive», der sich Körper und Bild austauschbar 
denkt, stellt den mystischen Glutkern des Glaubens 
in Gestalt der vera icon neben die mittelalterliche 
Praxis der Schand- und Schmähbilder, ganz ohne 
Gelächter und Karneval. Schließlich der «intrin-
sische Bildakt» zielt auf die überschäumende Welt 
reiner Formen und einer Darwinschen Heilsge-
schichte namens Evolution.

Aber geht es hier überhaupt um ein homiletisches 
Tetraktys, ist das Buch nicht peinlich triadisch ge-
gliedert? Nur auf den ersten Blick. In Wahrheit ent-
hält das zweite Kapitel namens «Werkaussagen als 
Zeugnisse der Theorie» Beispiele für den sensus lite-
ralis, jenen buchstäblichen sensus, der das Bezeu-
gen als eigenen Bildakt begreift. Aber hier offenbar, 
raffi niert, auch wieder nicht. Denn gerade weil hier 
alle möglichen Artefakten vorgestellt werden, die 
ein «Mecum fecit» sagen, also vom Urheber als 
selbst sprechende Kreation vorgestellt werden, han-
delt es sich um einen Sprechakt, wenn auch in 
Buchstaben, also literal. Was überwiegt? Zeugnis 

geben durch das Wort ist gerade kein Akt der Ver-
körperung, sondern der Verweisung und beobach-
tenden Distanz. Wie sehr Bredekamp auch an die-
ser gelegen ist, verleiht dem Buch höchste Spannung.

V.
Doch eine Antwort auf die zentrale Frage ist der 
deiktische Bildakt in diesem Buch dennoch nicht. 
Bis in das 18. Jahrhundert, heißt es einleitend viel-
mehr, sei «dem Phänomen der Eigenkraft der Bilder 
durch den Hinweis auf Gott oder eine metaphy-
sisch in der Welt der Dinge wirkende, okkulte Ins-
tanz begegnet worden. Möglicherweise bleibt es 
bei der Alternative, die Dinge entweder auf diese 
Weise zu beantworten oder sie zu unterlassen. 
Wenn sie hier dennoch gestellt wird, ohne diese 
Letztinstanz ins Spiel zu bringen, dann in der Über-
zeugung, dass allein schon die Erfassung der aus 
dieser Perspektive sich zeigenden Phänomene das 
Unternehmen lohnt.»

Aber wird wirklich, anders als bei Northrop Frye, 
diese Letztinstanz nicht ins Spiel gebracht? Viel-
leicht nicht ins Spiel, wohl aber doch in den Ernst. 
Mit dem Ernst eines Arztes, der dem Patienten die 
Krankheit des dekonstruktiven Bildzweifels austrei-
ben will, liefert Bredekamp ein Placebo im Wort-
sinn mit der Legende, wonach «Christus sein Ge-
sicht in ein Tuch gedrückt und damit ein erstes Bild 
gestiftet habe: das Mandylion. [...] Damit galt als 
gesichert, daß Christus selbst das erste Bild als Ab-
druck seines Gesichts geschaffen habe. Die vera 
icon war eine Körperreliquie Christi.»

Umstandslos geht es von hier aus zur Gattung 
der Selbstdrucke, die von der Natur autopoietisch 
geliefert werden und die im Konzept der Finger-
abdrücke ebenso wie im chemischen Prozess der 
Fotografi e schließlich zum Standard dessen werden, 
was Peirce «indexikalisch» nannte. Im Index, wie-
derholt Bredekamp, spricht die Sache selbst – als 
Gottes Körper. Kein Wort von der schieren Unmög-
lichkeit, ein dreidimensionales Gesicht auf einem 
Tuch unverzerrt abzubilden. Das Thema hat ja vor 
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ein paar Jahren noch einmal die Gemüter erregt, 
anlässlich des Tuches von Manoppello, jener Kapel-
le in den Abruzzen, um die sich ein abenteuerlicher 
Gesichtsroman rankt. Angeblich wurde das zweite, 
kleinere Schweißtuch aus Jesu Grab, das in der 
 Peterskirche gehütet wurde, beim Sacco di Roma 
in die Berge verbracht, wo es rund 450 Jahre un-
entdeckt lag. Dieses aus feinster Muschelseide ge-
wobene Tuch zeigt in der Tat ein zauberhaftes Por-
trät, fast deckungsgleich mit dem Gesicht des 
Turiner Grabtuchs. Benedikt XVI. hat es im Jahr 
2006 besucht und lange davor meditiert. Dass 
es das Gesicht des Auferstandenen zeige, hat er 
nicht bekräftigt, wohl aber hat er inzwischen 
die Kapelle zur Basilika geweiht. Wie dem auch sei: 

Die Mehrzahl der Forscher hält das Bild für ein 
 Gemälde der Renaissance – ein Gesicht hinterlässt 
auf keinem Tuch ein meisterliches Porträt als 
Spur. 

Auf all das lässt sich Bredekamp aber gar nicht 
ein. Seine Theorie stammt nicht aus Manoppello, 
sondern aus dem Kontext der Frankfurter Adorno-
Vorlesungen, die hier nun als Buch vorliegen. Nur: 
mit bekanntem Eigenwillen liefert der Autor nun 
gerade nicht eine negative, sondern eine positive Di-
alektik der Bilder ab, ein Deckengemälde der Kunst-
wissenschaft gleichsam, mit einem adamitischen 
Zeigefi nger im Zentrum, den wie bei Michelangelo 
nur eine kleine Lücke von der erwidernden göttli-
chen Hand trennen soll.
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